В 4 часа дня служащий Ежиков предстал перед кассиром и получил от него один свеженький хрустящий червонец, один червонец потрепанный с желтым пятном, шесть великолепных разноцветных дензнаков и сизую бумагу большого формата.
Ежиков презрительно покрутил носом на бумагу и спрятал ее в карман.
В канцелярии стоял сослуживец Ежикова -- Петухов, известный математик, философ и болван.
Петухов взмахивал облигацией и говорил тесно облепившим его служащим:
-- По теории вероятности, главный выигрыш упадет на нечетный номер. Говорю это на основании изучения таблиц двух предыдущих тиражей. Поэтому я нарочно взял у кассира нечетный. Вот: оканчивается на 827.
Все служащие смотрели свои номера. Двое не выдержали и побежали к кассиру менять четные на нечетные.
Петухов говорил так веско, что загипнотизировал даже Ежикова. Ежиков вытащил облигацию и убедился, что ему не повезло. Серия 06 No 0660243.
"Всегда мне не прет", -- подумал Ежиков и пошел к кассиру.
Кассир сказал, что больше облигаций нет.
-- Позвольте, а серия? -- спросил секретарь у Петухова.
-- Серию можно будет предсказать не ранее пятого тиража, то есть в 1924 году, -- ответил Петухов, -- но приблизительно могу сказать, что это будет (он сделал карандашом какую-то выкладку на обороте своего удостоверения) или третья, или пятая, а вернее всего, наша шестая.
-- Я тогда в Париж уеду, -- сказала машинистка.
-- Продам я ее сейчас, -- сказал забулдыга исходящий.
-- Не имеет смысла, -- посоветовал кассир, -- завтра тираж. Лучше в банке заложите. А вдруг выиграете!
По улице Ежиков шел, полный мыслей о золотом займе. Со всех стен глядели плакаты с надписью "Золотой заем" и притягивали взоры.
"...Возможность каждому выиграть огромную сумму в золоте, -- машинально повторял Ежиков, -- гм, каж-дом-му. В сущности говоря, почему я не могу выиграть? Я такой же каждый, как и всякий. Вообразите себе, что младенец лезет в это самое колесо и вытаскивает 06. А после этого 0660. Уже хорошо.
Ну-с, а что вы скажете, если он после этого потянет случайно 243. Это, знаете ли, будет такая штука, такая штука... Совершенно неописуемая штука..."
30-го вечером Ежиков, купив "Вечернюю Москву", убедился, что он еще ничего не выиграл. Младенец таскал какую-то чепуху, совершенно не похожую ни на 660, ни на 243.
2 января младенец снова осрамился.
3-го тоже. Самый близкий номер был 0660280.
4-го Ежиков узнал из "Известий", что происходит розыгрыш главных выигрышей, хотел поехать в Новый театр, но вместо этого заснул у себя на диване.
Проснулся Ежиков от стука в дверь. На приглашение: "Войдите" вошел неизвестный бойкий человек с огромным листом в руках.
Взглянув на всклокоченного Ежикова, человек всплеснул руками и воскликнул:
-- Как вам это нравится! А? Он спит на диване, как какой-нибудь невинный младенец, в то время как ему надо плясать самый настоящий фокстрот! Позвольте представиться: комиссионер Илья Семенович.
-- Чем же я могу вам служить, -- пролепетал изумленный Ежиков.
Эксцентричный посетитель залился веселым смехом.
-- Нет, этот гражданин Ежиков самый настоящий оригинал. Он спрашивает, чем он может служить! А? И ему не приходит в голову спросить, чем я могу служить! Ну, так я сам скажу -- вот чем!
С этими словами Илья Семенович развернул перед Ежиковым лист, оказавшийся газетой "Известия". Комната мгновенно заходила ходуном На листе Ежиков увидел огромные красные буквы и цифры: "Выигрыш в 50 000 руб. золотом -- сер. 06, 0660243".
-- Как? -- сказал он, чувствуя, что в голове у него все перевернулось вверх дном. -- Как? Да ведь это же... -- из горла у Ежикова вместо голоса вылезал какой-то скрип, -- да ведь это мой номер...
-- А разве я говорю, что он мой? -- радостно ответил Илья Семенович. -- Позвольте вас поцеловать, мой дорогой гражданин Ежиков?
С этими словами Илья Семенович обнял Ежикова и поцеловал поочередно в обе щеки.
-- Вот так младенец... -- сказал Ежиков, не помня себя.
-- Никаких младенцев, -- энергично ответил Илья, -- позвольте, достоуважаемый гражданин Ежиков, узнать, чего вы желаете?
Но опустившийся в изнеможении на диван Ежиков ничего не желал. Он молчал и хотел только одного -- чтобы в голове у него перестало вертеться колесо.
Способность желать вернулась к нему лишь после того, как Илья обрызгал его водой.
Тогда Ежиков разомкнул уста и сипло сказал:
-- Я желаю жениться на мадам Мухиной, но она не согласна.
-- Она не согласна? -- вскричал Илья. -- Нет, вы уморите меня, милый Ежиков. Желал бы я хоть одним глазком видеть такую дуру, которая не согласна выйти замуж за человека, выигравшего пятьдесят тысяч чистым золотом. Успокойтесь: она уже да, согласна!
И Илья Семенович мгновенно привел из передней мадам Мухину, Мадам Мухина застенчиво улыбнулась, поправила пунцовую розу в волосах и сказала:
-- Я всегда любила вас, Жан...
Затем события закрутились в сладостном тумане. Ежиков, сидя на диване, целовал мадам Мухину и излагал Илье Семеновичу свои желания. Оказалось, что он желает золотые часы, ехать в Крым, фиолетовые кальсоны, зернистую икру, идти на "Аиду", бюст Льва Толстого, ковер, охотничье ружье, три комнаты с кухней, автомобиль...
И Илья Семенович волшебным образом доставал все. Ежиков в течение одного мгновенья побывал в Крыму, носил в кармане золотые часы, сидел в ложе Большого театра, ездил по Страстной площади в вонючем таксомоторе и покупал мадам Мухиной соболью шубу на Сухаревке.
Жизнь Ежикова превратилась в ошеломляющий винт, и помнил Ежиков только две вещи -- номер своего текущего счета и... что он ни одной минуты не был трезвый.
Так продолжалось месяц, а в конце концов произошел скандал.
Явился какой-то со знаком Воздушного Флота на груди и вежливо сказал:
-- А ведь ты, Ежиков, в сущности говоря, свинья. 50 тысяч свалились тебе на голову, и хоть бы одну копейку ты пожертвовал на Воздушный Флот.
Угрызения совести охватили Ежикова.
-- Жертвую, в таком случае, 20 тысяч. -- Целый аэроплан, -- вскричал Ежиков, -- но с условием: чтобы он назывался "No 0660243 -- гражданина фоккер-Ежикова".
И от собственного рева проснулся на диване и увидел, что ничего нет: ни Ильи Семеновича, ни бюста Льва Толстого, ни мадам Мухиной.
В последний день розыгрыша Ежиков явился на службу и не утерпел, чтобы не поделиться:
-- А я, представьте, -- видел во сне, будто бы я 50 тысяч выиграл. И так реально.
-- Ваш номер не может выиграть, -- уверенно сказал Петухов, -- выиграет нечетный номер, оканчивающийся на 5 или на 7, в крайнем случае -- на 3.
Минута в минуту в 4 часа в канцелярию принесли "Вечернюю Москву".
Возбужденный Ежиков развернул ее и, чувствуя биение сердца, глянул на 4-ю страницу. Кислая улыбка пробежала по его лицу.
50 тысяч -- серия не та.
И двадцать тысяч -- не то.
И 10 тысяч.
И 5 тысяч.
-- Э-хе-хе, -- вздохнул Ежиков и машинально скользнул по таблице в 500 рублей золотом.
И сперва он увидал 06. Затем он увидел 066 и побледнел, как зубной порошок. Потом конец номера -- 43 и затем уже сквозь туман середину -- 02.
Со службы Ежиков уходил необычным образом. По лестнице за ним шла вся канцелярия и неизвестные небритые люди из 3-го этажа, показывавшие на него пальцами, курьеры и мальчишки-папиросники. С обеих сторон Ежикова под руки держали две машинистки.
Ежиков говорил расслабленно:
-- Может быть, это еще опечатка. Я покупаю себе комнату...
Отдельно уходил унылый и молчаливый Петухов. Его номер от ежиковского разнился только на одну единицу. Навеки Петухов получил кличку "Теория вероятности".
Если кто-нибудь думает, что я выдумал этот рассказ, пусть посмотрит таблицу выигрышей в 500 рублей золотом.