Чулков Георгий Иванович
Тайная свобода

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Стихотворения из неизданных книг (1920-1938)


  
   Как будто приоткрылась дверца
   Из каменной моей тюрьмы...
   Грудная жаба душит сердце
   В потёмках северной зимы.
  
   И кажется, что вот -- мгновенье --
   И жизни нет, и всё темно.
   И ты в немом оцепененье
   Беззвучно падаешь на дно.
  
   О, грозный ангел!
   В буре снежной
   Я задыхаюсь, нет уж сил...
   Так я в стране моей мятежной
   На плаху голову сложил.
  
  

Георгий ЧУЙКОВ

ТАЙНАЯ СВОБОДА

Стихотворения из неизданных книг

(1920--1938)

  
  

МОСКВА - 2003

  
  
   Георгий ЧУЛКОВ.ТАЙНАЯ СВОБОДА: Стихотворения из неизданных книг (1920-1938) / Сост., подг. текста, вступ. ст. и коммент.: М.В.Михайлова; оформл.: Е.А.Ламихов. - М.: "ПаЛЕАлиТ", 2003. - 64 с. - 110 нумерованных экз. (в продажу не поступают). - Допечатка 100 экз.
   (c) М.В.Михайлова, вступ. ст., коммент., 2003
   (c) "ПаЛЕАлиТ", оформление, 2003
  

Содержание:

  
   Как будто приоткрылась дверца
  
   "Не бойся смерти и разлуки..."Вступительная статья М.В.Михайловой (размещена отдельно)
  
   1. ПОЭЗИЯ
   2. ПАМЯТЬ
   3. В жизни скучной, в жизни нищей
   4. DIES IRAE
   5. Не утоляют сердце мысль и страсть
   6. МОЕЙ ДУШЕ
   7. НЕДУГ
   8. Уста к устам - как рана к ране
   9. Жадных поцелуев я боюсь, дитя
   10. Прощай, мой холм
   11. Не утаю: земных пристрастий
   12. Поэта сердце влажно, как стихия
   13. ТРЕТИЙ ЗАВЕТ
   14. Ещё скрежещет змий железный
   15. ЭЛЕГИЯ
   16. Изнемогая в боли и в страстях
   17. Как небо мрачно!
   18. Петербургские сны и поныне
   19. Твой мир свободен и чудесен
   20. КОПЬЁ. 1
   21. КОПЬЁ. 2
   22. СЕСТРЫ
   23. О, юродивая Россия
   24. И в шуме света, в блеске бала
   25. Всё то же солнце
   26. ВОСПОМИНАНИЕ
   27. Тишина твоей вечерни
   28. Нет, не кристалл холодных размышлений...
   29. Девушка! Ты жрица иль ребёнок?
   30. Таракан в углу шуршит
   31. Раскрыта книга... Кот клубком
   32. Тысячелетия в твоих глазах
   33. 4 НОЯБРЯ 1923
   34. НОЧЬ В ГАСПРЕ
   35. Ты шла за мной, сомнамбулой
   36. 4 НОЯБРЯ 1926
   37. Ты пришла, кочевница, откуда?
   38. Какая в поле тишина!
   39. Ты подарила мне цветок
   40. Ведут таинственные оры
   41. На кочевьях жизни дикой
   42. ВЕСЁЛОМУ ПОЭТУ
  
   Комментарии М.В.Михайловой
  
  
  
  
   1. ПОЭЗИЯ
  
   И странных слов безумный хоровод,
   И острых мыслей огненное жало,
   И сон, и страсть, и хмель, и сладкий мёд,
   И лезвие кровавого кинжала,
   И дивных лоз волшебное вин, --
   Поэзия! Причудница столетий! --
   Всё, всё в тебе для нас претворено!..
   И мы всегда, доверчивые дети.
   Готовы славить муки и восторг
   Твоих мистерий и твоих видений,
   И яростно ведём ревнивый торг
   За право целовать твои колени.
  
   24 мая 1938. Ялта.
  
  
  
   2. ПАМЯТЬ
                   "Je n'ai rien centre I'Evangile, et...
                   Я давно хотел перечитать..."
                   Достоевский--
                   слова Степана Трофимовича
  
   Хорошо быть нищим, светлым, вольным.
   Вольно петь, любить и жить, как петь.
   Хорошо и так: путём окольным
   Медленно брести -- и умереть...
  
   Хорошо на роковом ночлеге.
   Как Степан Трофимович, мой друг.
   Поболтав случайно на телеге.
   Вдруг забыть мучительный недуг.
  
   Память злая! Мне ты -- враг заклятый.
   Что шептать! И всё одно и то ж...
   Иисус Христос за нас распятый!
   Пощади и память уничтожь...
  
   8 января 1920.
  
  
  
   3.
                   О.Л. Судейкиной
  
   В жизни скучной, в жизни нищей
   Как желанен твой уют...
   В этом сказочном жилище
   Музы нежные поют.
  
   В старых рамах бледны лица.
   Как в тумане странный быт.
   Здесь былое тайно снится.
   Злободневное молчит.
  
   Ты среди своих игрушек --
   Как загадочный поэт.
   В мире фижм и в мире мушек
   Отраженье давних лет.
  
   Ты -- художница. С улыбкой
   Оживляя век любви,
   В жизни призрачной и зыбкой
   Куклы чудом оживи.
  
   Век безумный Казановы,
   Дни дуэлей и страстей
   Вечно юны, вечно новы
   В милой комнате твоей.
  
   8 августа 1920.
  
  
  
   4. DIES IRAE
  
   Мы чувствуем, что стынет в жилах кровь.
   Что в этом мире холодно и сиро,
   И отошла с улыбкою любовь
   От нашего сомнительного пира.
  
   Пеннорождённая! Тебя давно
   Не видят дети похоти и праха.
   Твоё святилище оскорблено
   Рабами злыми суетного страха.
  
   И в жалком сумраке бесплодных лет.
   Не ведаем исхода снежной ночи,
   И где-то далеко маячит свет.
   Но в трепете мы закрываем очи...
  
  
  
   5.
  
   Не утоляют сердце мысль и страсть,
   И, жадные, мы жаждем тщетно песен:
   Волшебная и сумрачная власть
   Внушает нам, что мир угрюм и тесен.
  
   Растратив силы, ищем мы богов.
   Не ведая заветов тайных
   Духа, Читаем мы иероглифы слов,
   Как будто лишены очей и слуха.
  
   И книги бытия для нас -- как сон,
   И подвиги подвижников далеки,
   И лишь пророческий и вещий стон
   Из глубины таинственных времён
   Звучит о том, что наступили сроки...
  
   1922.
  
  
  
   6. МОЕЙ ДУШЕ
  
   В ночи ты зришь таинственную быль,
   А наяву не ведаешь исхода
   Из пленного сомнения... Не ты ль
   Участница мистерий -- как природа.
   Что в Эросе начало узнаёт.
   Влекущее на небе хоровод
   Поющих звёзд в голубизне эфира.
   Заложника божественного мира?
  
   3 января 1923.
  
  
  
   7. НЕДУГ
  
   Недуг даруется по благости любовной
   Крылатым Эросом -- божественной судьбой:
   Так с болью душною, сестрой единокровной,
   Любовь сердца томит вечерней ворожбой.
   Здоровые мы все -- как нимфы и сатиры --
   Забыв о таинстве, живём как бы во сне.
   Но ужас -- древний враг--коснётся чуткой лиры.
   Что золотом горит в живой голубизне--
   И мы бежим тогда от радостной дубравы
   Б смущении, страшась, не веря в этот день.
   Нам кажется, что всё исполнено отравы,
   И кажется, что мир не благостная сень,
   А некий страшный плен от власти чародейной,
   И мы погружены в безумье навсегда...
   Но душу боль пронзит -- и силой легковейной
   Душа горит опять, как дивная звезда.
   Болезнь таинственна, даруемая свыше,
   К истокам бытия она влечёт слепца:
   Там изначальное прекраснее и тише,
   И странная любовь животворит сердца.
  
   24 февраля 1923.
  
  
  
   8.
  
   Уста к устам -- как рана к ране --
   Мы задыхаемся в любви.
   Душа, как зверь в слепом капкане,
   Всё бьётся -- глупая--в крови.
  
   Мы только знаем: будет! будет!
   Но мы не верим в то, что есть.
   Кто сердце тёмное разбудит?
   Кто принесёт благую весть?
  
   И только ангел ночью звёздной.
   Когда поёт: "Христос Воскрес!",
   Над нашей опалённой бездной
   Подъемлет пурпуры завес.
  
   7 января 1923.
  
  
  
   9.
  
   Жадных поцелуев я боюсь, дитя --
   Страшно страстью знойною опалять уста,
   Бог стрелу готовит, своевольно мстя
   За неволю тайную тайного креста.
  
   Не касайся нежно старика рукой,
   В сердце пламя тёмное--то земной огонь.
   А душа распята крестного тоской.
   Я молю, чудесная, сердца мне не тронь.
  
   Июдь 1923.
  
  
  
   10.
  
   Прощай, мой холм, полуденный и яркий.
   Гостеприимной Гаспры милый дом...
   Здесь нежный хмель, глицинии, татарки
   И блещущий на солнце водоём.
  
   Отторгнуты от шума и заботы.
   От суеты, науки и трудов--
   Забыли мы чичеринские ноты
   И предсказания большевиков.
  
   Как сон--политика и наши споры
   О партиях, цензуре и правах...
   Мы подымались с посохом на горы,
   И муэдзин нам пел -- "Аллах! Аллах!"
  
   Прощай же юг, бездумный, томный, страстный.
   Спеши на север, северный поэт:
   Сны южные и лунные опасны--
   B них прелесть есть, но мудрости в них нет.
  
   Июль 1923.
  
  
  
   11.
                   С. С.Заяицкому
  
   Не утаю: земных пристрастий
   И я не чужд, мой милый друг:
   Так сладострастия недуг
   Преодолеть не в нашей власти.
  
   Любил и я тосканских вин
   Благоухание и нежность,
   Лагун зелёных безмятежность
   И сон полуденных долин.
  
   Любил устами поцелуйно
   Ласкать пленительный цветок.
   Когда горячей крови ток
   Тревожит сердце страстью буйной.
  
   Но есть иной и странный свет
   Неизъяснимых наслаждений.
   Когда в сиянье откровений
   Мы шепчем верности обет,--
  
   Когда Фавор нас озаряет
   Лучами дивными Христа,
   И вечной жизни красота
   Нас, смертных, вдруг преображает.
  
   Осень. 1923. Гаспра.
  
  
  
   12.
                   Юрию Верховскому
  
   Поэта сердце влажно, как стихия
   Здесь на земле рождённых
   Небом вод. В нём вечен волн волшебный хоровод-
   Вопль радости иль жалобы глухие.
  
   Немолчно в нём звучат струи живые --
   Сам океан в ином, как бог, поёт, -
   В ином поток крушит суровый лёд;
   В ином вздыбилась водопада выя.
  
   А ты, поэт, и прост, и величав.
   Так озеро в таинственной долине
   Незыблемо от века и доныне.
  
   Поэт взыскательный! Ты мудр и прав.
   Любезен мне твой безмятежный нрав:
   Слышней грозы безмолвие пустыни.
  
   22 июля 1924.
  
  
  
   13. ТРЕТИЙ ЗАВЕТ
                  Вячеславу Иванову
  
   Как опытный бретёр владеет шпагой,
   Так диалектикой владеешь ты, -
   Ты строишь прочные, как сталь, мосты
   Над бездною--с великою отвагой.
  
   Патриотическим иль красным флагом
   Отмечены дороги красоты, --
   Под знаком белизны иль черноты:
   В руках художника всё станет благом.
  
   Антиномический прекрасен ум, --
   Великолепны золотые сети
   Готических средневековых дум.
  
   Но слышишь ли, поэт, великий шум?
   То--крылья ангелов, -- и мы, как дети,
   Поём зарю иных тысячелетий.
  
   Август. Москва.
  
  
  
   14.
  
   Ещё скрежещет змий железный.
   Сверкая зыбью чешуи;
   Ещё висят над чёрной бездной,
   Россия, паруса твои;
  
   Ещё невидим кормчий тёмный
   Б тумане одичалых вод,-
   И наш корабль, как зверь огромный.
   По воле демонов плывёт.
  
   А ты, мой спутник корабельный,
   Не унываешь, не скорбишь, --
   И даже в мраке путь бесцельный --
   Я верю -- ты благословишь.
  
   Душа крылатая, как птица,
   Летит бестрепетно в лазурь.
   Ей благовест пасхальный снится
   И тишина за буйством бурь.
  
   23 ноября 1924.
  
  
  
   15. ЭЛЕГИЯ
                   З. Е. Серебряковой
  
   Когда в ночной тиши приходит демон злой
   В мою таинственную келью
   И шепчет дерзостно, нарушив мой покой.
   Призывы к грешному веселью;
   Когда с небрежностью восторженную страсть
   Он предлагает мне лукаво,
   И лживо говорит, что надо тайно пасть.
   Дабы вернуться к жизни правой;
   Когда под маскою блестящей суеты
   Скрывая мир уныло дикий.
   Он навевает мне неверные мечты
   О жизни лёгкой и двуликой:
   Я вспоминаю дом, поля и тихий сад.
   Где Ты являлась мне порою,--
   И вновь сияет мне призывно нежный взгляд
   Путеводящею звездою.
   И верю снова я, что путь один -- любовь,
   И светел он, хотя и зыбок;
   И прелесть тайная мне снится вновь и вновь
   Твоих загадочных улыбок.
  
  
  
   16.
  
   Изнемогая в боли и в страстях.
   То лучше ангела, то хуже зверя,
   Мы, чувствуя дерзание и страх
   И в тайну двух тысячелетий веря,
  
   Боимся плоти и стремимся к ней.
   Вдыхая нежное благоуханье,
   И любим слабость девственных стеблей
   И лепестков горячих трепетанье.
  
   1922.
  
  
  
   17.
  
   Как небо мрачно! И земля сама
   Пугается то посвиста, то хруста...
   Земные страхи, немощи и тьма --
   Как с ними трудно, а без них как пусто!
  
   Страшись! Но тайных и безмолвных сил
   Не дикий пасынок, а сын любимый.
   Познай добро и в сумраке могил,
   В глухонемой ночи -- богохранимый.
  
   1925.
  
  
  
   18.
  
   Петербургские сны и поныне
   Мою душу отравой томят;
   И поныне в безумной пустыне
   Меня мучает холодом ад.
  
   Не уйти мне от страшного неба,
   От тебя, серебристый туман,
   От классически ложного Феба,
   И от тени твоей, Великан.
  
   Всадник-царь! Ты по воле поэта
   Стал для нас и восторг, и позор, -
   Пусть все язвы кромешного лета --
   Как святителей русских укор.
  
   Только ты и с последней трубою
   Не померкнешь пред ликом Отца,
   И тобою, поэт, и тобою,
   Оправдаются в чуде сердца.
  
   Май 1923.
  
  
  
   19.
  
   Твой мир свободен и чудесен,
   А мой в цепях угрюмых лет...
   Прости косноязычный бред
   Моих несовершенных песен.
  
  
  
   20-21. КОПЬЕ
  
   1.
  
   Так праздник огненных созвездий
   В душе пылает и поёт;
   Но час печальный, час возмездий
   Копьё жестокое несёт.
  
   И знаю: обнажатся плечи
   И беззащитна будет грудь, --
   И пронесётся стон далече:
   "Хочу в молчанье отдохнуть".
  
   Земля ответит звонким эхо
   На стон невольный и мольбу.
   И без рыданий, и без смеха Я встречу тёмную судьбу.
  
   И в ризе траурной царица,
   И копьеносец роковой,
   И факел алый -- багряница
   На плащанице мировой --
  
   Всё только знаки при дороге
   Туда, где ждёт меня давно
   Судья таинственный и строгий
   И в чаше вечное вино.
  
   2
  
   Моя свобода -- как вино:
   Она пьянит,-- и в новом хмеле
   С ней сердце вновь обручено.
   Как с кровью плоть в едином теле.
  
   Кто хочет вольным быть, приди,
   И обручись, и будь со мною.
   И на твоей живой груди
   Означу знак моей рукою.
  
   Так, знак свободы--превозмочь
   И мир, и прах, и вожделенья,
   И вновь создать из крови ночь,
   И день прославить обрученья.
  
  
  
   22. СЕСТРЫ
  
   Сумерки-сестры за пяльцами
   Тихо свершают свой труд;
   С грустью прилежными пальцами
   Ткань гробовую плетут.
  
   Труд ваш ценю утомительный --
   Петлю за петлю--и сеть
   После заботы мучительной
   Сладко на сердце надеть.
  
   Ткали вы ткани шелковые--
   Сети прилежно плели;
   Вот уж и в стены сосновые
   Кости мои полегли.
  
   Так, под невольною сеткою
   Смерть мне позволят вдохнуть.
   И можжевельною веткою
   Вновь обозначится путь.
  
   Сумерки-сестры! За пяльцами
   Тихо кончайте свой труд.
   Тките прилежными пальцами
   Сеть из вечерних минут.
  
  
  
   23.
  
   О, юродивая Россия,
   Люблю, люблю твои поля.
   Пусть ты безумная стихия.
   Но ты свята, моя земля.
  
   И в этот час, час преступлений.
   Целую твой горячий прах.
   Среди падений и мучений
   Как буен тёмных крыльев взмах!
  
   Под странным двуединым стягом
   Единая слилася Русь,
   И закипела кровью брага...
   Хмельной -- я за тебя молюсь.
  
   Друзья-враги! Мы вместе, вместе!
   Наступит миг -- и все поймут.
   Что плачу я о той Невесте,
   Чей образ ангелы несут.
  
   8 ноября 1919.
  
  
  
   24.
                   О. М. Бутомо-Названовой
  
   И в шуме света, в блеске бала.
   При плясках радостной толпы,
   И где-нибудь с котомкой малой,
   В пыли проторенной тропы--
  
   Везде ты -- Русь, везде -- подруга
   Мятежных далей и степей...
   Не бойся страстного недуга.
   Из чаши вольности испей --
  
   И поклонись святым просторам...
   И мы поклонимся тебе.
   Твоим улыбкам, песням, взорам,
   Твоей таинственной судьбе.
  
   Декабрь. 1922.
  
  
  
   25.
  
   Всё то же солнце... Почему же свет
   Таинственный волшебнее и тише?
   И кажется, что сотни тысяч лет
   Стоит дымок над этой тёмной крышей.
  
   Что краски умирающей листвы
   Не знали яркости живой и свежей,--
   И на ковре зачахнувшей травы
   Как будто пятна жёлтые всё те же...
  
   1922.
  
  
  
   26. ВОСПОМИНАНИЕ
  
   Венеция почила в тихом сне,
   И тихий лепет струн--как шёпот сонный,
   И лунный свет подобен пелене,
   Раскинутой над ночью благовонной...
  
   Таинственная! Ты--со мной вдвоём--
   Нам суждено изведать страх забвенья.
   И кажется, что вот сейчас умрём
   От нежного, как сон, прикосновенья...
  
  
  
   27.
  
   Тишина твоей вечерни;
   Полумрак твоих икон;
   И горбатенький причетник:
   Всё как давний дивный сон.
  
   Научилась ты молиться--
   И молитвою дышать; И тебе
   Младенец снится
   И Его святая Мать.
  
   Только слышишь ли?
   Иная Нынче Пасха на Руси...
   И, крестами осеняясь.
   Сердце кровью ороси.
  
   Умирая, в миг последний
   Ты услышишь на рассвете
   Не смиренный звон обедни
   Двух былых тысячелетий,
   А великий грозный гул...
  
   Это--острова Патмоса,
   Это--Ангела-Колосса
   Страшный вопль и рёв, и гул...
  
   29 октября 1931.
  
  
  
   28.
  
   Нет, не кристалл холодных размышлений,
   Не нравственных высот святая даль;
   К Тебе влекут блаженство и печаль--
   Чудесный сон земных моих видений.
  
   Я распахнул окно. И наслаждений
   Волна вдруг хлынула--и не она ль
   Омыла сердце: "Ничего не жаль!"--
   Вот странный шёпот тайных откровений.
  
   Мне ничего не жаль--и всё люблю,--
   Лазурь, и тишину, и солнца песни,
   И горький запах тленья--всё чудесней
  
   От мига к мигу... Жажду утолю
   Земным вином небесной благодати.
   Блаженной мукою земных распятий.
  
   Мураново. 6 августа 1932 г.
  
  
  
   29.
                   Людмиле Лебедевой
  
   Девушка! Ты жрица иль ребёнок?
   Танец твой так странен и так тонок.
   Без движения, как сон, легки...
   В чём же тайна пламенной тоски?
   Детских уст невнятен робкий лепет,
   А крылатых ног волшебен трепет,
   И как лилия--твоя ладонь!
   И в очах--испуг, любовь, огонь...
   Почему ж боишься бога-змея.
   Прямо на него взглянуть не смея?
   Знай, дитя, он в страсти изнемог:
   Смертный он теперь, как ты--не бог!
  
   Ноябрь 1924.
  
  
  
   30.
  
   Таракан в углу шуршит.
   Где-то ветер мрачно воет,
   И душа как будто ноет.
   Сердцу больно. Грудь болит.
  
   Ставень глухо стук да стук.
   Сухо в горле. Сон волшебный!
   Что ж ты силою целебной
   Не спасёшь меня от мук?
  
   Вдруг часов старинных хрип...
   Ктo-го хлопнул дверью где-то.
   Дрогнула полоска света.
   Половицы тонкий скрип...
  
   Боли нет! Дышать легко!
   Сердце будто в клетке птица.
   "Ты со мной иль это снится?
   Что ж ты медлишь? Ах, какой..."
  
   Май 1926.
  
  
  
   31.
  
   Раскрыта книга... Кот клубком...
   И тишина волшбою дрёмной
   Как шалью душною и тёмной,
   Покрыла опустевший дом.
  
   Какая скука, грусть и лень!
   И кажется, что неслучайно
   Она ушла, что, верно, тайна
   Нас разлучила в этот день.
  
   Молчи, душа, и приневоль
   Себя к обману жизни лживой,
   К её гримасе некрасивой.
   Храня ревниво в сердце боль.
  
   1 декабря 1924.
  
  
  
   32.
  
   Тысячелетия в твоих глазах,
   Но ты всегда как нежная инфанта,
   От башмачка до голубого банта.
   Улыбчива иль в горестных слезах...
   Для трона ты от века рождена,
   И вся Испания тебе подвластна...
   Но ты пленила сердце горбуна.
   Его мечта, как роза сладострастна,--
   Вот он идёт по залам, как во сне,
   Тебя он ищет, но найдёт иное!
   Безумно сердце в дивном Антиное,
   Но не трезвей оно и в горбуне.
   И я, как он,--таинственный урод.
   И в зеркале мне страшно отраженье.
   И сердце слабое в изнеможенье
   Последнюю мне песенку поёт...
  
   1 марта 925.
  
  
  
   33. 4 НОЯБРЯ 1923
  
   О жизнь! Как в глубине её
   Всё старое как будто ново!
   Дитя! В признании твоём
   Неувядаемое слово...
   Д
   а, год прошёл, как будто час
   Единого--во сне--волненья:
   Созвездия благословили нас
   На таинство преображенья.
  
   4 ноября 1924.
  
  
  
   34. НОЧЬ В ГАСПРЕ
  
   Какая тишина! И птицы,
   И люди--всё молчит кругом!
   Лишь звёзд лохматые ресницы..
   И запах роз... И мы вдвоём...
  
   И чем больней воспоминанье
   О суетных и грешных днях.
   Тем властней странное желанье
   На неизведанных путях.
  
   И кажется, что злые муки--
   Весь этот бред, и этот ад,
   Твои лишь крошечные руки
   Прикосновеньем исцелят.
  
   4 ноября 1924.
  
  
  
   35.
  
   Ты шла за мной, сомнамбулой, без воли,
   Над нами бредила безумная луна.
   И странная царевна--тишина
   Дышала хмелем дремлющих магнолий.
  
   Я пил с тобой волшебное вино
   Во влажном серебре на камне белом.
   И жертвенно изнемогало тело:
   Казалось мне, что ты и я--одно.
  
   4 ноября 1925.
  
  
  
   36. 4 НОЯБРЯ 1926
  
   Три года! Новая заря
   Твоей судьбы и жизни нашей.
   Но верю, что не будет краше
   Полуденного ноября!
  
   Пусть жизнь в мученьях и крови.
   Но солнце в нашем сердце блещет:
   Душа по-прежнему трепещет,
   Изнемогая от любви.
  
  
  
   37.
                 Людмиле Михайловне Лебедевой
  
   Ты пришла, кочевница, откуда?
   Поступь дивная -- как песни лад...
   И ты вся, прекрасная, как чудо.
   И я--нищий--нищетой богат.
  
   Дышится легко--и бездорожье--
   Будто вольность дикая попей:
   Из горячих глаз сияет Божье--
   Солнце вечное любви твоей.
  
   16 сентября 1928.
  
  
  
   38.
  
   Какая в поле тишина!
   Земля, раскинувшись, уснула.
   Устав от солнечного гула.
   От хмеля терпкого вина.
  
   И я дремал, забыв, что ярость
   Страстей мятежных не прошла,
   Что не распутать мне узла.
   Завязанного мной под старость.
  
   Очнувшись, вспомнил о тебе,
   Моя ревнивая подруга,
   И сердце будто от недуга
   Запело жалобу судьбе.
  
   Но полно! Одолей унылость!
   Уныние ведь смертный грех:
   Не для себя живёшь--для всех,
   И безгранична Божья милость!
  
   24 июля 1924.
  
  
  
   39.
  
   Ты подарила мне цветок--
   Небезуханный, нежный, дикий.
   В нём каждый тонкий лепесток
   Хранит любви моей улики...
  
   Тех лепестков касался я
   Так суеверно богомольно!
   И всякий раз душа моя
   Звучала сладостно и больно...
  
   Но бойтесь, люди, тайных нег!
   Цветам любви, как снам, не верьте
   В них дольний жар и горный снег,
   И чары их подобны смерти.
  
   6 августа 1924.
  
  
  
   40.
  
   Ведут таинственные оры
   Свой тайнозримый хоровод.
   Умрёт ли кто иль не умрёт--
   Но дивной музы Терпсихоры
   Прекрасен в вечности полёт.
  
   Ты, смертный, утешайся пляской.
   Следи движенье снежных рук,
   И флейты нежный тонкий звук,--
   И очарован музы лаской
   Не бойся горестных разлук.
  
   Увянут розы, всё истлеет.
   Испепелится твой чертог,
   Но на Парнасе дивный Бог
   Всё в странном свете пламенеет:
   Он тлен печальный превозмог!
  
   Своей любимой--Терпсихоре--
   Он повелел тревожить нас.
   Чтоб в сердце пламень не угас,
   Чтоб в радость обратилось горе.
   Когда пробьет последний час.
  
   Сентябрь 1924. Гаспра.
  
  
  
   41.
  
   На кочевьях жизни дикой
   Ты одна, моя жена,
   В тайне странной и великой
   Мне навек обручена.
  
   Пусть от зноя злой пустыни
   Утомлённый я уснул.
   Но от века и доныне
   Надо мной волшебный гул...
  
   И тебе ль не внятен лирный
   Этот гимн небесных сил--
   Этот зов миров надмирных
   От печалей и могил!
  
   Пусть мне снится страсть земная... --
   Сладостный и душный бред!--
   Всё же, друга поминая.
   Вспомни наш с тобой обет.
  
   Октябрь 1924.
  
  
  
   42. ВЕСЁЛОМУ ПОЭТУ
  
   Мажорный марш твоих утопий
   Мне очень нравится, поэт;
   И после серых, скучных копий
   Приятно видеть яркий цвет,--
   И пусть преобладает красный
   В твоей палитре, милый мой;
   Мне нравится рисунок ясный
   В твоей размашке боевой;
   Покрикиваешь ты на диво.
   Как самый бравый бригадир
   На тех, кто прячется пугливо
   В свой ветхий дом, в свой старый мир.
   Где нет ни правды, ни утопий,
   Где мысль давно погребена
   И где религия, как опий.
   Для буржуазнейшего сна...
   По всё-таки прошу, дружище.
   Взгляни порою на кладбище.
   Где спят и дети, и отцы:
   Об этом как-нибудь помысли.
   Дабы начала и концы
   На паутине не повисли.
   Что некогда для наших мук
   Соткал из вечности паук.
  
   24 мая 1938. Ялта.
  
  
  
  
  

Комментарии
(М.В.Михайлова)

  
   Все произведения, составившие настоящий сбор-ник, публикуются по рукописям, находящимся в раз-личных архивах, с сохранением авторской пунктуа-ции - за исключением тех случаев, когда отсутствие или наличие знака может быть расценено как ошибка. Орфография приведена в соответствие с нормами современного русского языка. Подавляющая часть текстов (кроме особо оговорённых) написана чернилами тёмно-синего или фиолетового цветов нередко с сохранением старой орфографии (примерно до 1933-34 гг.). Относительно нескольких стихотворений (напр., "Копьё" 1 и 2, "Сестры") нет полной уверенности, что они не появились в редких изданиях 20-х гг. Стихотворение "Элегия" было напечатано: Чулков Г. Соч. Т. IV. Стихи 1904-1910. СПб., 1911.
   В основном составитель придерживался принципа группировки по архивам, а внутри играл роль порядок возрастания номеров описей и единиц хранения. Но поскольку некоторые стихотворения сохранились в списках, разнящихся либо стилистическими, либо пунктуационными разночтениями, то составитель позволял себе избрать тот вариант, который представлялся ему более совершенным. Отсюда - встречающиеся перебивки. Исключение также сделано для стихотворений, посвященных Л.М.Лебедевой. Из них сформирован цикл, объединённый единым лириче-ским сюжетом.
  

Принятые сокращения:

  
   ЗапКн - Записная книжка в переплёте. Стихотво-рения 1922-38 гг. ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 1. Ед.хр. 4. К ней предпосланы эпиграфы Н.Г. Чулковой: "Или беги, удаляясь от людей, или шути с людьми и миром, делая из себя юродивого" Древн/ий/ Пат/ерик/. 8 янв/аря/ 1926 г." и Г. И. Чулкова: "Не законом Церковь, Господи, украшается, ни рабским простертием рук, но Креста благодатию хвалящися, поёт тебе: воспоим песнь Богу нашему". Из Празднества Св. Креста". /Чулков приводит слова 4 Тропаря Первой песни канона Иоанна Монаха по Обновлении Храма Господня в Иерусалиме (служба 13 сентября). См. Минея. Сентябрь. М., 1997. С. 254./
   АЛМЛ - Альбом Людмилы Михайловны Лебеде-вой с посвященными ей стихотворениями и записями разных лиц. ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 9. Ед. хр. 19.
   СЛМЛ - Стихотворения, посвященные Людмиле Михайловне Лебедевой. ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 7. Ед.хр. 13.
   Поскольку все стихотворения, хранящиеся в РГАЛИ, взяты из фонда Чулкова (Ф. 548. Оп. 1), то указывается только номер единицы хранения и листа.
  
   Как будто приоткрылась дверца... - РГАЛИ. Ед.хр. 54. Л. 2. Стихотворение написано в начале 30-х годов. (Впервые: Нева. 1987. N 5. С. 196-197. Публикация П. Нерлера. Источник не указан.)
   1. Поэзия - ЗапКн. Л. 26. Список с незначительными пунктуационными разночтениями: РГАЛИ. Ед.хр. 54. Л. 21.
  
   2. Память - РГАЛИ. Ед.хр. 48. Л. 3. Эпиграф "Я ничего не имею против Евангелия, и ..." (фр). См.: Достоевский Ф.М. Бесы // Поли. собр. соч. в 30-ти томах. Т. 10. Л., 1974. С. 486. (Глава 7. Последнее странствование Степа-на Трофимовича).
  
   3. В жизни скучной, в жизни нищей... - РГАЛИ. Ед.хр. 48. Л. 17. Судейкина Ольга Афанасьевна (Глебова, 1884-1935) - балерина, жена художника С. Ю. Судейкина; в 1910-е гг. увлекалась созданием кукол.
  
   4. Dies irae - РГАЛИ. Ед.хр. 48. Л. 65 (помещено в рубрике стихотворений 1922). Dies irae - День гнева (лат.) -начальные слова католического погребального гимна, изображающего Страшный Суд. Источник - Книга Пророка Софония (1.14-18). Пеннорождённая - одно из наи-менований Афродиты, по преданию появившейся из морской пены.
  
   5. Не утоляют сердце мысль и страсть... - РГАЛИ. Ед.хр. 48. Л. 67.
  
   6. Моей душе - РГАЛИ. Ед.хр. 51. Л. 5. Список: Ед.хр. 55. Л. 61. Мистерии - здесь Чулков вспоминает тайные религиозные церемонии и празднества у древних греков и римлян, обычно в честь Диониса. Эрос - здесь, вероятнее всего, в платоновском значении: как ностальгия по абсолюту, влечение к красоте, первозданная движущая сила, тяга к философствованию. Эрос - связующее звено между миром небесным и земным, для человека - средство восхождения к небесному миру.
  
   7. Недуг - РГАЛИ. Ед.хр. 51. Л. 9. Список с пунктуа-ционными разночтениями: Ед.хр. 55. Л. 80. Крылатый Эрос - метафора любовного желания, страсти.
  
   8. Уста к устам - как рана к ране... - РГАЛИ. Ед.хр. 51. Л. 10. Тёмное сердце - постоянный мотив произведений Чулкова, означающий безрелигиозное состояние духа. Им была написана пьеса "Тёмное сердце". Драматические сцены (сб. В годы войны. СПб., 1915).
  
   9. Жадных поцелуев я боюсь, дитя... - РГАЛИ. Ед.хр. 51. Л. 19.
  
   10. Прощай, мой холм... - РГАЛИ. Ед.хр. 51. Л. 20. Чичеринские ноты - имеются в виду, по-видимому, политические заявления наркома иностранных дел РСФСР Георгия Васильевича Чичерина (1872-1936), бывшего в 1923 г. руководителем советской делегации на Лозаннской конференции. Муэдзин - служитель религиозного культа у мусульман, призывающий с минарета верующих на молитву.
  
   11. Не утаю: земных пристрастий... - ЗапКн. Л. 9 (об.)-10. Название хранящегося в РГАЛИ (Ед.хр. 51. Л. 39) варианта "Ответ". В нём предпоследняя строка читается: Лучами дивными Креста. Заяицкий Сергей Сергеевич (1893-1930) - прозаик, переводчик, детский писатель. Фавор - гора недалеко от Назарета, на которой произошло Преображение Господне. Фаворский свет - таинственный свет, которым просияло лицо Господа Иисуса Христа при преображении.
  
      -- Поэта сердце влажно, как стихия... - РГАЛИ. Ед.хр. 52. Л. 4. Впервые: Новые стихи. Сб. второй. М., 1927. С датировкой: Мураново. 14 июня 1925. Верховский Юрий Никандрович (1878-1956) - поэт, литературовед, переводчик. Чулков упоминает о нём как об "очаровательном", "милом моему сердцу", "кротком" и "бескорыстном" человеке.
  
      -- Третий завет - РГАЛИ. Ед.хр. 52. Л. 9. Стихотворение написано после последней встречи Чулкова с Вяч. Ивановым в Гаспре летом 1924 перед отъездом последне-го за границу. Посвящение вписано карандашом. Под списком (Л. 10) проставлены числа: 16-18 августа. Третий завет - понятие из религиозной системы "нового религиозного сознания", означающее синтез христианского и языческого этапов развития мировой истории, когда произойдёт пресуществление новой религиозной эры в истории человечества, и в результате окончательного слияния духа и плоти установится истинная религия. В трактовке Чулкова символизирует эпоху человече-ского творческого дерзания.
  
      -- Ещё скрежещет змий железный... - РГАЛИ. Ед.хр. 52. Л. 35. В рукописи последние два четверостишья так же, как и посвящение, зачёркнуты. Вместо них вписаны строки:
  
   Но ты, душа, летишь, как птица,--
   В благословенную лазурь,
   Тебе крылатый ангел снится
   И тишина за буйством бурь.
   Апрель 26
  
   Новиков Иван Алексеевич (1877-1959) - писатель, начинавший в русле религиозного направления русской литературы (роман "Золотые кресты"). Послужил прообразом Христофорова в повести Б.К.Зайцева "Голубая звезда", автор биографических романов "Пушкин в изгнании", "Пушкин на юге". С Чулковым он сблизился в 30-е гг. во время работы "Кружка А.С.Пушкина", куда входили также Л. Гроссман, М.Цявловский, В.Вересаев, Ю.Верховский. Также их объединяла любовь к шахматам, которым посвящено немало строк в их переписке. Благовест - колокольный звон перед началом церковной службы.
  
      -- Элегия - РГАЛИ. Ед.хр. 55. Л. 32. Серебрякова Зинаида Евгеньевна (1884-1967) - художница, с которой Чулкова связывали нежные чувства. Черты её облика отразились в некоторых героинях писателя в произведениях 10-х гг. (княжна Оленька в "Сатане"). В 1910 г. ею были написаны портреты Г. И. Чулкова и его жены Надежды Григорьевны. Обращение "Ты" (с заглавной буквы) - возможно, обозначает, как и в поэзии В.Соловьёва, А. Блока, явление Софии, Девы Радужных Ворот, Жены, облечённой в Солнце, и т.п.
  
      -- Изнемогая в боли и в страстях... - РГАЛИ. Ед.хр. 55. Л. 67.
  
      -- Как небо мрачно!.. - РГАЛИ. Ед.хр. 51. Л. 44. Список: ЗапКн. Л. 5.
  
      -- Петербургские сны и поныне... - РГАЛИ. Ед.хр. 51. Л. 14. Феб - латинское имя Аполлона; в строке содер-жится намёк на классицистический стиль Петербурга. Всадник-царь - памятник Петру I в Петербурге работы Фальконе. ...по воле поэта - имеется в виду петербургская повесть А.С.Пушкина "Медный всадник". Последняя труба - образ из Апокалипсиса,- где появляются "семь Ангелов, имеющие семь труб" (Откровение 7.6). Петербургская тема развивалась Чулковым также в его исторической поэме "Мария Гамильтон" (1921), романе "Salto mortale, или Повесть о молодом вольнодумце Пьере Волховском" (1930).
  
      -- Твой мир свободен и чудесен... - РГАЛИ. Ед.хр. 55. Л. 103. Список там же: Ед.хр. 57. Л. 52.
  
      -- Копьё. 1 - РГАЛИ. Ед.хр. 57. Л. 16. Багряница- пур-пур, порфира (цвет царственных одежд). Плащаница -полотнище с изображением тела Иисуса Христа после снятия его с креста. В Великую пятницу (перед Пасхой) она торжественно выносится на середину храма для поклонения верующих и остаётся там до пасхальной полуночи, после чего возвращается в алтарь.
  
      -- Копьё. 2 - РГАЛИ. Ед.хр. 57. Л. 17. Оба стихотворения отпечатаны (в отличие от других, написанных рукою Чулкова) на пишущей машинке. Они представляют собою цикл.
  
      -- Сестры - РГАЛИ. Ед.хр. 57. Л. 47. В стихотворении сестры выступают как богини судьбы Парки (Мойры), прядущие и обрезающие нить человеческой жизни. Сти-хотворение напечатано на пишущей машинке.
  
      -- О, юродивая Россия... - ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 1. Ед.хр. 2. Л. 1. Невеста - образ из Апокалипсиса, означающий преображение мира - появление Нового Иеру-салима (Откровение 21.9).
  
      -- И в шуме света, в блеске бала... - ЗапКн. Л. 11. Бутомо-Названова Ольга Николаевна (1888-1960) - известная певица, исполнительница романсов. Успехом поль-зовалось её исполнение шумановского цикла "Dichterliebe".
  
      -- Всё то же солнце... - ЗапКн. Л. 2.
  
      -- Воспоминание - ЗапКн. Л. 16. В списке, хранящемся в РГАЛИ (Ед.хр. 55. Л. 58), имеются разночтения во второй строке: Как странен этот мир, живой и сонный... Образ Венеции, которую он посетил в 1907, неоднократно возникал в памяти Чулкова (см.: "Венеция" в сборнике "Стихотворения". М., 1922; Годы странствий. М., 1999. С. 250).
  
      -- Тишина твоей вечерни... - ЗапКн. Л. 16 (об.), 17. С незначительными пунктуационными разночтениями: РГАЛИ. Ед.хр. 54. Л. 11. Причетник - младший служи-тель в церковном причте. Патмос - остров, на котором Иоанну Богослову были даны видения, запёчатлённые в "Апокалипсисе".
  
      -- Нет, не кристалл холодных размышлений... - ЗапКн. Л. 19 (об.). Мураново - усадьба XIX в. в Московской обл., где жил поэт Е.А.Баратынский. С 1920 - Литературно-мемориальный музей Е. А. Баратынского и Ф.И.Тютчева, над архивом которого работал в эти годы Г. И. Чулков. Черновик: РГАЛИ. Ед.хр. 54. Л. 11.
  
      -- Девушка! Ты жрица иль ребенок? - СЛМЛ. Л. 13. К списку, хранящемуся в РГАЛИ (Ед.хр. 52), Чулковым сделано примечание: "Посвящается Людмиле Лебедевой, исполнявшей танцы в драматическом балете "Индийская легенда" (прав. "Индусская легенда" -М.М.). Лебедева Людмила Михайловна - солистка "Мастерской драматического балета", организованного в Москве Н. С. Греминой, Н. Н. Рахмановым, В. А. Малкиной, исполнявшая партии в балетах "Сказка города", "Восточный рынок", адресат многих стихотворений и писем Чулкова. Послужила прообразом Таточки в его повести "Вредитель" (1931-1932).
  
      -- Таракан в углу шуршит... - СЛМЛ. Л. 28.
  
      -- Раскрыта книга... Кот клубком... - СЛМЛ. Л. 16. В стихотворении явно ощущаются реминисценции шедевра А.А.Фета "Кот поёт, глаза прищуря ..."
  
      -- Тысячелетия в твоих глазах... - СЛМЛ. Л. 18-19. Существует вариант стихотворения с заглавием "Инфанта" и с эпиграфом: "В Ваших глазах тысячелетия" Вт. Ива-нов (из беседы), созданный 18 июня 1925 и состоящий из трёх строф. После совпадающего с публикуемым вари-антом первого четверостишия следуют строки:
  
   Для трона ты и чуда рождена...
   И вся Испания тебе подвластна,
   Твоя душа, как роза сладострастна...
   Но дорожи любовью горбуна!
   Пусть он, как я, таинственный урод,
   И двойника ужасно отраженье...
   Но слышишь ли, дитя? В изнеможете
   Тебе он песню о любви поёт.
  
   Стихотворение, вероятнее всего, написано под влиянием разговоров с Вяч. Ивановым, отдыхавшим в Гаспре в 1924 и оставившим в Альбоме Л.М.Лебедевой запись. Вокруг прелестной инфанты разворачиваются события в неопубликованной пьесе Г. И. Чулкова "Хромой Франциск" (ОР РГБ. Ф. 371.). Инфанта - в Испании и Португалии титул принцесс королевского дома. Антиной -любимец царя Адриана, утонувший в 130 г. н.э. в Ниле (возможно, жертвенная смерть), считавшийся идеально красивым юношей.
  
      -- 4 ноября 1923 - РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед.хр. 52. Л. 15. Список стихотворения находится и в СЛМЛ. Л. 15 с указанием даты написания: 3 ноября 1924 (без заглавия).
  
      -- Ночь в Гаспре - СЛМЛ. Л. 11. Гаспра - курорт на Южном берегу Крыма, где находился Дом Творчества писателей, в котором часто отдыхал Чулков и где 4 ноября 1923 г. произошло знакомство Чулкова с Л.М.Лебедевой.
  
      -- Ты шла за мной, сомнамбулой... - СЛМЛ. Л. 26.
  
      -- 4 ноября 1926 - СЛМЛ. Л. 22.
  
      -- Ты пришла, кочевница, откуда? - СЛМЛ. Л. 29.
  
      -- Какая в поле тишина!.. - АЛМЛ. Л. 2. Без уточнения дня написания помещено в ЗапКн. В списке, находя-щемся в РГАЛИ (Ед.хр. 51. Л. 33 (об.)), внизу проставлено: Мураново. Впервые: Новые стихи. Сб. второй. М., 1927.
  
      -- Ты подарила мне цветок... - АЛМЛ. Л. 6. Существует вариант четвёртой строки 2-ой строфы: Во мне звучала песней вольной.
  
      -- Ведут таинственные оры... - АЛМЛ. Л. 9. В списке СЛМЛ проставлена другая дата: Октябрь 1924. Оры - в греческой мифологии богини, ведавшие сменой времён года. Терпсихора - муза танца. Парнас - горный массив в Древней Греции. На его склоне находятся древние Дельфы с храмом Аполлона. Наравне с Геликоном Парнас стал горой муз и символом поэтического искусства.
  
      -- На кочевьях жизни дикой... - ЗапКн. Л. 12. В стихотворении ощутима перекличка с циклом "Обручение", посвященным жене поэта Н.Г.Чулковой (Чулков Г. Весною на север. СПб., 1908), который высоко ценил А. Блок.
  
      -- Весёлому поэту - РГАЛИ. Ед.хр. 54. Л. 20. Существует несколько списков: ОР РГБ. Ф. 371. Карт. 7. Ед. хр. 12. Л. 10. Стихотворения 1924-1938 гг.; ЗапКн. Л. 26 (об.)-27.
  

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Рейтинг@Mail.ru