Пьеса

Перевод В. Брюсова и В. Иванова>

Божественной Элеоноре Дузэ посвящает автор

Действие -- в Равенне, в доме Полентанов; в Римини, в доме Малатестов.

Открывается двор в доме Полентанов, смежный с садом, который сверкает сквозь отверстия мраморной ажурной ограды. К ограде наверху примыкает терраса; справа она сообщается с жилыми комнатами, а спереди она открыта на обе стороны и поддержана двумя рядами колонок. Слева с нее спускается лестница, ведущая ко входу в сад. В глубине большая дверь и низкое окно с железной решеткой; через него виден ряд арок, окружающих другой, более обширный двор. Возле лестницы византийская гробница, без крышки, наполненная землей, как ваза для цветов, в ней цветут алые розы.

Видны девушки, которые идут по террасе и спускаются вниз по лестнице, с любопытством указывая друг другу на жонглера, у которого на боку висит виола, а в руках старая романьуола.

Смех звенит на лестнице среди сверкания двурогих головных уборов.

Становится на четвереньки на землю по-собачьи и делает вид, что обнюхивает девушек.

Все, хохоча, бьют его кулаками по спине. Так как жонглер все не встает с четверенек и продолжает нюхать, прыгая между девушек, они перестают его бить и начинают танцевать вокруг него, потрясая благоуханными одеждами.

Со смехом и визгом девушки спасаются на лестницу; потом останавливаются, задыхаясь от веселья.

Бианкофиоре закрывает ей рот рукою.

Все собираются и устремляются к жонглеру, который начинает вступление.

Девушки слушают. Жонглер играет на виоле прелюдию и поет.

Группа слушательниц быстро рассеивается. Со смехом и криком они бегут по лестнице, пробегают по террасе и исчезают.

Уходит.

Через большие ворота в глубине входит Остазио да Полента в сопровождении сера Тольдо Берарденго .

Хочет бежать поспешно. Остазио снова схватывает его и зовет стрелка, стоящего на страже на втором дворе.

Уходит.

Гневный и подозрительный сын Гвидо влечет нотариуса к гробнице.

В воротах в глубине появляется Баннино, с непокрытой головой, задыхающийся, как беглец, а с ним Аспинелло Арсенди, Вивиано де Вивии, Бертрандо Луро, покрытые кровью и пылью.

Три воина, сняв с себя остатки доспехов и отерев кровь и пыль, удаляются.

Выхватывает меч и бросается на Баннино, который прыжком спасается от удара. Остазио хочет настигнуть его. Сер Тольдо его старается удержать.

Раба появляется на террасе и наблюдает.

Видя оружие у своего горла, падает на колени.

Три воина прибегают без лат и без оружия.

Остазио разит его в щеку. Баннино падает без чувств.

Наклоняется и рассматривает упавшего.

Три воина поднимают бесчувственного Баннино.

Глядит, как несут раненого. Запирает большие ворота, которые гремят. С террасы раба безмолвно исчезает.

Нахмурясь, смотрит в землю.

Мрачно, после молчания.

Видно, как из комнат выходят и идут по террасе Франческа и Самаритана , рядом, обвив руками стан одна другой. Хор девушек следует за ними, неся прялки с разноцветной пряжей. Все останавливаются на светлой террасе и стоят как бы на хорах для певцов, в то время как две сестры спускаются по лестнице ко входу в сад. Раба, вымыв пятна крови и желая скрыть следы приключения, быстро выливает на куртину роз окровавленную воду из своего ведра.

Она откидывает немного назад голову, как бы уступая веянью мелодии, легкой и трепетной.

Она отымает от стана сестры свою руку и несколько отстраняется от нее, как бы затем, чтобы от нее отделиться, и продолжает стоять, между тем как та спускается в сад.

Пение смолкает. Девушки отвертываются в сторону, глядя на другой двор, лежащий за террасой. Они словно высматривают кого-то. Двурогие прически и высокие прялки сверкают на солнце, и от времени до времени в ясном воздухе слышен шепот уст и шуршание платьев.

Оборачивается к рабе, которая стоит неподвижно перед гробницей с розами.

Она обходит кругом гробницы, прикасаясь пальцем к барельефам ее четырех сторон.

Выпрямляется, простирая руки к пурпуровым розам.

Дочь Гвидо стремительно бросается по лестнице. Самаритана хочет последовать за нею, но останавливается без сил, задыхаясь.

Она оборачивается, закрывает себе лицо обеими руками потом открывает его и кажется преображенной. Сходит вниз, первые ступени медленно, потом со стремительной быстротой, и бросается в объятия сестры, которая поджидает ее у подножия лестницы.

Франческа в объятиях сестры внезапно разражается рыданиями. Хор прерывается. Девушки разговаривают между собою шепотом.

Девушки рассыпаются по террасе в своих развевающихся платьях, словно порхающие по веткам птицы; высокие прялки с разноцветной пряжей, словно факелы, мелькают взад и вперед по голубой полосе неба. Одни из девушек входят в комнаты и опять возвращаются; другие становятся на страже. И все разговаривают шепотом, и шаги их не слышны.

Девушки вновь возвращаются в комнаты с общим шумом, словно рой пчел в улей. Франческа подняла заплаканное лицо, озаряя неожиданной улыбкой свои слезы. И пока на террасе идет тихий и беспрерывный разговор девушек, она отирает пальцами следы слез на своем лице и на лице сестры. Потом она говорит, и ее первые слова звучат среди последних слов о свадьбе.

Присоединяются другие девушки, веселые и любопытные; у всех на головах, в знак радости, венки; они ведут с собою трех юношей, тоже в венках, с лютней, виолеттой и флейтой.

Увлекаемая сестрой, Франческа хочет взбежать на лестницу; но внезапно она видит близко от себя, по ту сторону входа в сад, Паоло Малатесту. Она остается неподвижной, а он останавливается среди кустов, и так они стоят друг против друга, разделенные решеткой, и смотрят, не произнося и слова, не делая ни движения. Раба скрыта в зелени. Девушки на террасе расположились кругом, музыканты начинают играть.

Франческа отделяется от сестры и медленно идет к гробнице. Срывает большую алую розу, потом оборачивается и сквозь решетку подает ее Паоло Малатесте. Самаритана, опустив голову, идет по лестнице в слезах. Девушки в венках продолжают петь. В окне, которое в глубине, за железными перекладинами, показывается Баннино с подвязанной щекой; потом, исчезнув из окна, он начинает стучать, удар за ударом, в дверь, которую запер Остазио. Франческа дрожит.

Открывается зала с крестовым сводом в доме Малатесты, с большими выпуклыми карнизами и мощными пилястрами. На двух из них, в глубине, покоится арка, сквозь которую, через короткий закрытый коридор между двух стен с бойницами, -- проход на площадку круглой башни. Две боковые лестницы, по десяти ступеней, ведут от коридора на площадку башни; третья лестница, между двумя первыми, спускается от площадки в помещения под полом, через люк. Видны, через отверстие арки, четырехугольные зубцы стен гвельфской части, с башнями и бойницами. Громадная катапульта подымает голову своего рычага и простирает свой станок из крученых канатов. Большие арбалеты для стрел, для дротиков, для копий, баллисты, баллисты с луком и другие метательные орудия расставлены кругом с их блоками, колесами, валами, воротами, рычагами. Вершина башни Малатесты, ощетинившейся орудиями и оружием, выступает в туманном воздухе, господствуя над городом Римини, от которого в отдалении вырисовываются расщепы зубцов самой высокой из гибеллинских башен.

В правой стене зала -- дверь; в левой -- узкое окно с бруствером, выходящее на Адриатическое море.

В проходе виден Башенник, подкладывающий поленья под дымящийся котел. Он расставил у стены трубки, дула и древка дротов и фалариков и разложил вокруг разного рода изготовленные снаряды для греческого огня. На башне, близ катапульты, стоит на страже молодой Стрелок .

Стрелок немеет и, пораженный, смотрит на нее, опираясь на катапульту.

Он берет из ряда приготовленных дротов один и показывает его Франческе, которая, схватив его за древко, потрясает им.

Франческа окунает в котел прядево дрота, потом зажигает его о горящую головню.

Яркое, многоцветное пламя трещит на верхушке дрота, который Франческа бесстрашно держит в руке, как простой факел.

Ее голос звенит, как пение. Башенник и Стрелок смотрят на пламя и на Франческу, как на создание магии.

Она смеется.

Она приближается к сходу, в который ведет башенная лестница и опускает в темную глубину пылающий дрот.

Он старается защитить от опасности падающих искр заготовленные им составы для огня, сложенные вокруг.

Наклонившись над сходом, она начинает внимательно прислушиваться.

Франческа немеет, отдергивая факел и отступая назад, между тем как пламя, вытянувшееся длинным языком от неожиданного движения, бросает отблеск на шлем и латы Паоло Малатесты.

Франческа, очень бледная, прислонившись к стене, смеется мучительным смехом и роняет из рук дрот на пол.

Башенник бросает несколько горстей песка на пламя, чтобы погасить его. Паоло быстро пробегает оставшиеся ступени лестницы. Когда он ставит ногу на площадку лестницы, стрелок протягивает руку к городу, чтобы показать ему, в каких местах началось сражение.

Франческа удаляется, делает несколько неверных шагов среди дротов и снарядов, загромождающих проход, поворачивается к двери, из которой вышла; приостанавливается около столба, скрывающего ее от взоров Паоло.

Паоло словно не слышит, занятый одной мыслью и одним чувством. Не видя Франчески, он тоже покидает башню; спускается по одной из маленьких боковых лестниц, чтобы догнать ее.

Слышны удары колокола с колокольни Святой Коломбы. Оба, забывшие себя, вздрагивают.

Башенник и стрелок, которые были заняты тем, что заряжали арбалеты и надевали на древки прядево, обмазанное приготовленными составами, вскакивают при звоне.

Он зажигает фаларику и пускает ее в город. Из схода, яростной толпой, выскакивают другие стрелки, занимают площадку башни, берутся за оружие, приступают к метательным машинам.

Сквозь бойницы летит множество огней, озаряющих темнеющий воздух. Паоло Малатеста снимает с головы шлем и отдает его невестке.

Паоло взбегает на башню. Его голова с пышными волосами воздымается над занятыми делом воинами. Франческа, бросив на пол дар, следит за ним и зовет его сквозь крики и гул выстрелов.

Один из стрелков валится, пронзенный в горло вражеской стрелой.

Некоторые стрелки подымают большие расписанные щиты и загораживают дорогу Франческе, которая хочет приблизиться к Паоло.

Франческа пытается раздвинуть стрелков, загородивших ей проход.

Паоло оборачивается и видит Франческу среди пылания огней; хватает щит у стрелка и прикрывает ее.

Он заставляет ее идти к проходу, прикрывая щитом. Она из-под расписанного щита, исступленная и прекрасная, глядит на лицо деверя.

Он отводит ее за арку, бросает щит, но держит арбалет.

Спускаются по левой боковой лестнице и вставляют арбалеты в бойницы стен. Колокола бьют в набат. Слышны звуки отдаленных труб.

Стремительным движением увлекает Франческу к закрытому ставней окну и подает ей в руки веревку от опускного затвора.

Паоло собирает пучок дротиков и бросает их к ногам Франчески. Потом натягивает арбалет.

Она веревкой подымает затвор окна, и в отверстие видно открытое море, озаренное последними лучами дня.

Паоло целится и спускает тетиву.

Франческа опускает затвор; слышны удары по нему ответных стрел. Паоло вновь заряжает оружие.

Держа в руках конец веревки от затвора, она становится на колени и молится, со зрачками неподвижными и прикованными к непокрытой голове Паоло. Поднятый затвор позволяет видеть сверкающее море. Стрелок заряжает оружие и стреляет без перерыва. Время от времени гибеллинские дротики влетают в окно, ударяются в противоположную стену или, никого не задевая, падают на пол. Страшное волнение искажает лицо молящейся; ее побелевшие губы едва двигаются, чтобы произносить слоги слов.

Паоло, пустив несколько дротиков, прицеливается с напряженной внимательностью, видимо желая нанести особенно ловкий удар, и спускает тетиву. Слышен враждебный крик.

Между тем на башне среди стрелков шумное веселье. Некоторые из них несут на руках вниз по лестнице, раненых и убитых.

Дротик едва не поражает Паоло, пролетает сквозь его волосы. Франческа испускает крик, бросив веревку, вскакивает на ноги, берет в руки голову деверя, думая, что он ранен, ищет среди волос раны. Особенно пугает Франческу смертельная бледность, разливающаяся при этом по лицу Паоло. Арбалет падает на пол.

Смотрит на свои руки, чтобы увидеть, пятнает ли их кровь. Вновь ищет рану с тревогой.

Хромой показался из схода на лестнице башни Мастры, вооруженный с головы до ног, с сардинским копьем в руках. Он идет по ступеням, хромая, и, взойдя на площадку, подымает вверх свое страшное копье, а резкий его голос раздается криком.

Паоло поднимает арбалет.

Паоло подымает свой шлем и, покрыв голову, идет к башне. Франческа проходит к двери, через которую вошла, отворяет ее и, нагнувшись, зовет.

Раба показывается у входа; потом, выслушав приказание, переданное госпожою, исчезает. Франческа остается на пороге.

По рядам стрелков пробегает ропот.

Обращаясь к воинам.

Раба вновь появляется с сосудом и кубком. Франческа возвращается к проходу, чтобы обратить на себя внимание. Джанчотто сходит к брату.

Он замечает свою жену. Сразу голос его обретает более нежный оттенок.

Хромой идет к ней навстречу и обнимает ее.

Она уклоняется от объятий.

Раба приближается с сосудом и кубком.

Франческа наливает вина и подает кубок мужу. Паоло стоит, молчаливый, в стороне, наблюдая, как люди приготовляют зажигательную бочку.

Франческа касается губами кубка.

Опоражнивает кубок.

Франческа хмурит брови.

Паоло пьет, смотря Франческе в глаза.

Франческа погружает лицо в тень и делает несколько шагов по направлению к башне. Раба отходит в сторону и остается неподвижной.

Он нахмуривается и вновь становится сердитым.

Франческа ходит извилинами, взад и вперед, в тени. Сквозь отверстие арки видно вечернее небо, озаренное заревом.

Пока он говорит, по лестнице башни, между зажженными факелами, вносят на руках раненого Малатестино, похожего на труп. Тени густеют.

Она бежит к отряду, который спускается по одной из боковых лестниц, и проходит между стрелками, которые бросают свое дело и выстраиваются по сторонам. Подбегают Джанчотто и Паоло. Оддо далле Каминате и Фосколо д'Ольнано несут на руках юношу, залитого кровью. Четыре лучника с большими колчанами сопровождают их, неся зажженные факелы.

Джанчотто ощупывает тело младшего брата и слушает сердце.

Пока его укладывают, юноша начинает приходить в себя.

Франческа вливает в губы юноши несколько капель вина. Паоло жадными глазами следит за всеми ее жестами.

Целует его в лоб.

Юноша приходит в себя и начинает дышать заметнее.

Он еще раз поднимает руку к разбитому глазу.

Юноша вскакивает на ноги и трясет головой.

Франческа снимает с себя повязку, закрывающую ей подбородок и щеки.

Берет из рук одного из лучников факел.

Франческа зажимает пальцем веко юноши. Джанчотто подносит факел ему к лицу.

Берет Франческу за руки и отталкивает ее.

Он идет на башню, чтоб управлять катапультой.

Завязывает ему глаз своей повязкой. Малатестино замечает Паоло, который не отрываясь смотрит на Франческу.

Слышны гортанные звуки, которыми сопровождают работающие свое усилие, подымая зажигательную бочку и заряжая катапульту. Над зубцами башни по небу распространяется и усиливается отблеск пожара. Колокола бьют в набат. Слышны звуки труб.

Слышен скрип и треск катапульты, далеко мечущей заготовленную бочку с горящим составом.

Оддо, Фосколо и лучники с факелами следуют за ним. Зала погружается в темноту. Отблеск пожара озаряет красным сумрак, в котором Франческа и Паоло остались одни.

Когда он приближается к ней, она в ужасе отступает назад.

Паоло идет на башню, откуда снова летят дроты и фаларики. Франческа, оставшаяся одна во мраке, делает крестное знамение, падает на землю и простирается ниц. В глубине еще более яркое зарево освещает небо.

Открывается изящная комната, стены которой разделены формеллами, где между птиц, цветов, фруктов и гербов изображена история Тристана и Изольды. Вокруг стен у потолка идет фестонами фриз, на котором написано несколько слов любовной песенки:

Услады мечтаний ночных
Желанней тревог дневных.

Направо в углу постель, скрытая за богатым занавесом; слева -- дверь, завешанная тяжелой портьерой; в глубине -- окно, выходящее на Адриатическое море, и на подоконнике ваза с базиликом. Около двери, на высоте двух локтей, небольшие хоры для музыкантов, с изящной решеткой. Близ окна -- аналой для чтения и на нем развернутая книга истории Ланчилотто дель Лаго, состоящая из больших пергаментных листов с рисунками, включенных в прочный переплет из двух досок, покрытых алым бархатом. Возле стоит небольшое ложе, род скамьи, без спинки и ручек, с несколькими бархатными подушками, поставленное на уровне подоконника так, чтобы сидящему открывалось все Риминийское взморье. Переносный орган небольших размеров с корпусом, трубами, клавишами, мехами и регистрами тонкой работы стоит в углу; с ним рядом лютня и виола. На столике серебряное ручное зеркало между флаконами для духов, баночками, кошельками, поясами и другими предметами женского обихода. Большие железные подсвечники расставлены близ ложа и под хорами. Разнообразные скамеечки разбросаны вокруг, а на середине комнаты видно кольцо от опускной двери, через которую из этой комнаты можно спуститься в нижнюю.

Видна Франческа перед книгой, читающая вслух. Девушки, сидя кругом на скамеечках, вышивают края покрывала и слушают историю; у каждой к поясу привешена скляночка с мелким жемчугом и золотыми нитками. Солнце начинающегося марта ударяет в алую тафту, и рассеянный отблеск его озаряет лица, наклонившиеся к шитью. Раба стоит у подоконника и внимательно смотрит в небо.

Девушки смеются. Франческа, взволнованная и смущенная, бросается на бархатные подушки.

К Смарагди.

Франческа нагибается в окно и всматривается.

Общество покатывается со смеху.

Адонелла оставляет иглу и удаляется.

Девушки встают, быстро складывая тафту.

Сходи за Симонетто, Бьанкофьоре.

Все уходят.

Франческа молчит несколько мгновений.

Раба, как подломленная, падает на землю.

Последним словам она придает как бы напевность песни; потом смеется сухим и горьким смехом, словно потерявши власть над собой внезапно. Но сама пугается звука своего собственного смеха, между тем как раба, дрожа, подымается на ноги.

Она беспокойно оглядывается по сторонам, взор ее устремляется на неподвижную занавеску. Ее дыхание прерывается и делает голос хриплым.

Раба, слушая, по-видимому, охвачена ужасом.

Входит Гарсенда и с ней купец, за которым следует мальчик, нагруженный мешком.

Купец кланяется почтительно.

Гарсенда покатывается со смеху.

Гарсенда смеется. Купец оборачивается и смотрит на нее.

Купец развязывает мешок у ног Франчески, которая стоит на небольшой скамеечке.

Гарсенда смеется.

Франческа делает вид, словно она занята материями.

Франческа продолжает ощупывать материи и на вид спокойна, но непобедимая радость пылает в ее глазах. Гарсенда стала на колени, чтобы лучше видеть прекрасные товары.

Гарсенда берет выбранные материи и откладывает их в сторону, ранее давая им поблестеть на солнце.

Франческа стремительно встает, словно душа ее вдруг прорвала плотину и хлынула широко.

Наклоняется из окна к сверкающему морю и смотрит, заслоняя руками ресницы.

Раба оживляется, услышав имя родины.

Слышны звуки настраиваемых инструментов и веселые голоса, между тем как Франческа идет к ложу в полной истоме, словно желая броситься на него.

Звуки приближаются к двери, и голоса, и смех. Франческа, приблизившаяся к ложу, отстраняется и остается между двумя половинами сдвинутого занавеса.

Врываются в комнату девушки, среди них Адонелла, сопровождаемая медиком, астрологом, жонглером и музыкантами, которые пока принимаются настраивать свои инструменты и берут пробные звуки. На враче длинное одеяние, до пят, темно-коричневого цвета; на астрологе -- темно-зеленый длинный кафтан и тюрбан, черный с желтыми полосами; на жонглере -- ярко-алая юбка. Музыканты всходят на хоры и располагаются там в порядке.

Франческа, стоя между занавесками, смотрит, как в бреду, не улыбается и не говорит.

Подает ей с поклоном венок.

Франческа принимает венок, между тем как Альтикиара берет со столика зеркало и держит его поднятым перед лицом Франчески, которая надевает венок. Раба проворно исчезает в дверь.

Медик выходит на середину и принимает важный вид.

Жонглер становится впереди, заслоняя его собою. Девушки и музыканты перешептываются и смеются.

Девушки смеются. Жонглер рассматривает материи, разбросанные близ ложа.

Бородатый астролог принимает мрачный вид и говорит голосом, словно идущим из глубокой пустоты.

Франческа устремляет взор на сарацина, несколько подавшись вперед.

Входит Адонелла , неся пять венков из белых нарциссов; венки надеты на золотую нить, связывающую их.

Астролог думает.

Астролог думает. Женщины смеются.

Астролог смотрит задумчиво. Жонглер схватывает его за одежду.

Астролог сердито поворачивается к нему спиной. Жонглер держит его за платье.

Астролог в ярости вырывается из рук жонглера при взрывах хохота.

Музыканты на помосте играют прелюдию. Присутствующие удаляются вглубь, чтобы освободить место для танцев. Адонелла развязывает золотой шнурок и раздает венки из нарциссов подругам, которые надевают венки; для себя она оставляет венок, на котором два крыла ласточки, как знак отличия. Альда вынимает из сетки четыре деревянных раскрашенных ласточки, у которых под грудью род коротенькой ручки, и раздает по одной каждой из подруг; те, готовясь к танцам, держат их в поднятой левой руке. Но Адонелле, увенчанной крылатым венком, она дает дудочку, звук которой подражает щебету ласточки. И в то время, как четыре другие девушки пляшут и поют, она в промежутки, следуя ритму, производит громкое чириканье -- весть о весне.

Танцующие быстрым поворотом все обращаются к Франческе, располагаясь в одну линию, держа в одной руке ласточку, а другую протягивая к ней; они поют вместе с Бианкофиорой, без интервала, последнее слово станса.

В начале последней строфы песни в дверях вновь появляется раба . Когда музыканты играют заключение, она быстро приближается к Франческе и шепчет ей что-то такое, что сразу приводит ее в волнение и смущение.

Она нагибается, подымает некоторые из разбросанных материй и раздает их.

Сбоку подходит жонглер.

Шут берет и делает шутливый поклон.

К купцу.

Музыканты сходят с хоров, играя, и удаляются. Жонглер подпрыгивает сзади них. Все остальные кланяются Франческе, держа в руках подаренные материи, и идут за музыкой, перешептываясь и пересмеиваясь. Раба остается, занятая тем, что складывает раскинутые товары. Франческа отдается своей тревоге. Делает несколько шагов по комнате, растерянная. С неожиданным волнением спешит закрыть у алькова полог, который раскрыт и позволяет видеть постель. Потом прислоняется к аналою, бросает взгляд на открытую книгу; но, повернувшись, краем платья сдвигает лютню, которая с жалобным звуком падает на землю. Дрожит в ужасе.

Слышны удаляющиеся звуки музыки. Раба дрожит и идет к двери. Франческа делает движение по направлению к ней, как бы желая удержать ее.

Раба выходит. Через несколько мгновений рука подымает портьеру и появляется Паоло Малатеста. Вход за ним закрывается.

Франческа несколько отодвигается, обращаясь к окну, как бы уклоняясь от этой плохо сдержанной страсти.

Взоры Паоло блуждают по комнате.

Франческа сламывает веточку базилика и подает Паоло, который, подходя, задевает ногой за ручку подъемной двери и останавливается.

Паоло немного нагибается, чтоб рассмотреть дверь. Франческа подает ему веточку базилика.

Глаза Франчески наполняются слезами; ее голос дрожит.

Франческа кажется преображенной радостным восторгом. Медленным движением она снимает с головы венок и кладет его на открытую книгу, находящуюся поблизости.

Паоло встает, подходит к аналою и касается фиалок.

Он наклоняется над книгой.

Она встает, приближается к аналою.

Читает.

Паоло слегка привлекает Франческу за руки.

Их лица сближаются, наклоняясь к книге.

Прерывает чтение.

Их бледные лица склонены к книге, так что щеки почти соприкасаются.

Паоло делает то же самое с Франческой и целует ее. Когда губы их разъединяются, Франческа шатается и падает на подушки.

Открывается восьмиугольная зала из серого камня, являющая пять своих сторон. Наверху по голому камню идут украшения в виде единорогов по золотому полю. В задней стене есть большое стеклянное окно, выходящее на горы, со скамьями, устроенными в его углублении. В стене, которая образует вправо тупой угол с первой, -- окованная железом дверь, ведущая в подземные темницы. У противоположной стены, слева, скамья с высокой спинкой; перед ней длинный и узкий стол, уставленный яствами и винами. В каждой из двух противоположных стен по двери; левая, ближайшая к столу, ведет в комнаты Франчески; правая -- в коридор и на лестницы. Там и сям расставлены железные канделябры. По стенам на крюках развешаны перевязи, ремни, колчаны, вооружение разного рода и расставлены оружия с древками: пики, копья, дроты, боевые топоры и палицы.

Видна Франческа, сидящая в углублении окна, и Малатестино Кривой , стоящий перед ней.

Малатестино судорожно смеется.

Франческа встает и выходит из углубления окна как бы затем, чтобы избежать какого-то коварства. Она остается у стены, на которой блистает оружие, установленное в порядке по древкам.

Франческа, отступая вдоль стены, доходит до железной двери, к которой прислоняется спиной.

Франческа вздрагивает, услышав крик, доносящийся из глубины сквозь ту дверь, к которой она прислонилась.

Из темницы доносится повторный вой.

Указывает на стол.

Снова слышится вой узника.

Он подходит к стене и выбирает среди расставленного оружия топор.

Рассматривает стальное лезвие; потом отпирает железную дверь, за которой открывается пространство черных теней.

Франческа отвечает медленно, ровным голосом, как бы получив неожиданный отдых от тревоги и ужаса.

Слышен более долгий стон из подземелья.

Она отступает в углубление окна, садится положив локти на колени, опускает голову на ладони и остается неподвижной.

Он выхватывает факел из канделябра. Кладет топор на землю, берет кремень и огниво, высекает искру и, продолжая говорить, зажигает факел.

Франческа остается недвижной, словно она не слыхала ничего. Малатестино подымает оружие и входит в темноту своей бесшумной кошачьей походкой, держа левой рукой пылающий факел. Исчезает. Маленькая дверь остается открытой. Франческа подымается и смотрит в пустоту, как удаляется свет. Вдруг бежит к порогу и запирает дверь, вся содрогаясь. Железная дверь скрипит среди тишины. Франческа оборачивается и делает несколько медленных шагов, с опущенной головой, как бы изнемогая под каким-то великим бременем.

Слышен за большой правой дверью грубый голос Джанчотто . Франческа сразу останавливается.

Хромой входит, вооруженный с ног до головы. Замечает свою жену и идет к ней.

Он берет ее за руки.

Джанчотто погружен в раздумье, следуя за Франческой к накрытому столу. Он снимает с себя шлем, расстегивает латный нашейник и отдает доспехи жене, которая слагает их на скамью, разговаривая с ним и проявляя неожиданную внимательность.

Он расстегивает пояс, на котором висит меч, и Франческа принимает его.

Из подземелья вырывается ужасный крик Монтаньи. Франческа дрожит и роняет меч, который при этом обнажается из ножен.

Он нагибается, чтобы поднять обнаженный меч.

Делает жест, держа в руках обнаженный меч, потом смотрит на лезвие и долго останавливает взгляд на рукоятке.

Вкладывает его в ножны.

Джанчотто отдает ей меч и садится за стол на скамью.

Ломает хлеб, наливает вина, между тем как Франческа остается сидеть перед ним за столом, положив подбородок на рукоять меча.

Он ест и пьет.

Слышны удары в маленькую железную дверь. Франческа встает, бросает меч на стол и поворачивается, чтобы уйти.

Бьет еще сильнее в дверь ногой.

Хромой идет отпирать. Несколько мгновений Франческа следит глазами, как он хромает, потом удаляется к двери, ведущей в ее комнату, и выходит.

Джанчотто отпирает. И на узком пороге показывается Малатестино; в левой руке он держит зажженный факел, а в правой рукой подымает за петлю веревки -- голову Монтаньи, завернутую в ткань.

Джанчотто тушит разгоревшееся пламя, наступая на факел ногой.

Подает петлю Джанчотто; тот берет ее и взвешивает рукой тяжесть свертка, но потом роняет его, и сверток, падая, производит глухой шум падения.

Отирает лоб, покрытый потом. Джанчотто вновь сел за стол.

Выпивает уже налитый кубок. Джанчотто с виду суров и, наклонив голову, жует, не глотая куска, двигая челюстями, как бык пережевывающий жвачку. Убийца Монтаньи садится там, где сидела Франческа. Окровавленный сверток неподвижен на полу. В окно видно солнце, заходящее за Апеннины, озаряя верхушки облаков.

Берет меч, лежащий поперек стола, и похлопывает ладонью по ножнам.

Джанчотто подымает голову и вперяет взор в лицо юноши. В молчании слышен звон шпоры на его ноге, которой он постукивает по полу.

Малатестино делает движение, чтобы налить себе еще вина. Брат удерживает его за кисть руки.

Джанчотто, яростный, вскакивает и подымает кулаки, как бы желая размозжить голову юноши. Но сдерживается: руки его падают.

Малатестино встает и идет своим бесшумным кошачьим шагом к двери, которая близ стола. Несколько мгновений прислушивается около нее; потом сразу, быстрым движением, открывает вход и всматривается. Он не находит никого. Возвращается назад на свое место против брата.

Слышно, как трещит серебряный кубок, раздавленный в руке Джанчотто.

Джанчотто встает, отходит от стола и угрюмо бродит по комнате с отуманенным взором. Случайно наталкивается на ужасный сверток. Идет к окну, стекла которого озарены ярким закатом. Садится на скамью и берется руками за голову, как бы затем, чтобы собрать в одно свои мысли. Малатестино между тем играет мечом, наполовину обнажая его и опять вкладывая в ножны.

Юноша подходит легко и быстро, без малейшего шума, словно ноги его обмотаны войлоком. Джанчотто обволакивает его руками, сжимает между своими одетыми в доспехи коленями, говорит уста к устам.

Изгибаясь, старается освободиться.

Слышен, через дверь справа, голос Паоло.

Джанчотто выпускает Малатестино и встает весь бледный.

Когда Паоло отворяет дверь, Малатестино делает вид, что гневается на Джанчотто, крича.

Он притворяется, что у него болят кисти рук.

На Паоло надет длинный и богатый супервест, спускающийся ему ниже колен почти до щиколотки и перехваченный на бедрах поясом с самоцветными камнями, на котором висит красивый дамасский кинжал. Вьющиеся волосы не разделены пробором надо лбом, но, густые и спутанные, оттеняют ему лицо, как облако.

Паоло смотрит на сверток, но уклоняется, чтобы не притронуться к нему, так как из ткани сочится кровь.

Берет сверток за петлю.

Малатестино берет сверток, чтобы уйти с ним.

Оба брата идут к окну, прямо на зарево заката, и садятся.

Уходит.

Он встает и слегка кладет руку на плечо брата, как бы толкая его. Паоло направляется к выходу. Хромой, стоя, неподвижным, убийственным взглядом следит за его красивым обликом до порога. Едва только Паоло скрывается, он протягивает ладонью вниз руку, как бы для клятвы. Потом идет к столу, берет раздавленный кубок, желая скрыть его. Оборачивается, видит маленькую железную дверь еще открытой, подходит, бросает в пустоту кубок, запирает дверь.

На другом пороге появляется Франческа рядом с деверем.

Франческа идет ему навстречу; он обнимает ее и целует. Паоло остается безмолвно на пороге.

Он ласкает рукою волосы Франчески, потом отстраняется от нее.

Паоло приближается; они обнимаются.

Франческа берет доспехи и подает их ему.

Паоло застегивает ему нагрудник. Франческа подает ему шлем.

Брату.

Франческа берет меч со стола и надевает на Джанчотто перевязь.

Он совершенно вооружен.

Смотрит, не упал ли кубок.

Наливает вина в оставшийся кубок и подает его полным Франческе.

Франческа отпивает глоток и предлагает кубок Паоло, который принимает его.

Пьет, запрокинув свою пышноволосую голову. Через правую дверь слышен голос Малатестино, который растворяет ее и показывается уже вооруженный и готовый в путь. Тут же слышен звук трубы с отдаленного двора.

Вновь открывается красивая комната с занавешенным ложем, с хорами для музыкантов, с аналоем, на котором лежит закрытая книга. Четыре восковые свечи горят в одном из железных подсвечников, два канделябра пылают на столике. Окно открыто на ясную ночь. На подоконнике ваза с базиликом и возле золоченое блюдо, полное гроздьями свежего винограда.

Видна между раздвинутыми занавесами Франческа, которая простерта навзничь на постели, не раздетая. Девушки, в белых одеждах, с лицами, прикрытыми легкими белыми покрывалами, сидят на низких скамейках и разговаривают вполголоса, чтобы не разбудить Франческу. Около них на столике поставлено пять погашенных серебряных лампадок.

Бианкофиоре встает и тихо подходит к ложу. Прислушивается; потом поворачивается и возвращается на свое место.

Обернувшись лицом к окну, глубоко вдыхает воздух.

Адонелла берет с блюда, стоящего на подоконнике, большую кисть винограда; возвращается к своей скамейке и держит кисть на весу между подругами, которые начинают ее ощипывать.

Некоторое время едят молча.

Франческа стонет во сне.

Бросает виноградную кисть за окно. Бианкофиоре опять встает, идет к алькову и прислушивается.

Франческа стонет сильнее и, задыхаясь, мечется на постели. Девушки вздрагивают.

Франческа испускает крик ужаса, соскакивает с постели, пытается бежать, словно кто-то ее свирепо преследует, а руками словно отталкивает что-то охватившее ее.

Она содрогается, останавливается и приходит в себя, бледная, задыхающаяся, между тем как девушки, в страхе толпясь вокруг нее, успокаивают ее.

Вытирает ей лоб.

Адонелла идет, раздвигает полы занавеса, открывает выход и смотрит.

Адонедла берет одну из лампад, зажигает ее у канделябра, идет к двери и с одной из подруг осматривает все.

Возвращаются Гарсенда и Адонелла. Одна из них гасит лампаду.

Робко останавливается.

Подходит ближе к Франческе и понижает голос.

Альда берет подсвечник со стола и вставляет его в приспособленное для этой цели отверстие аналоя.

Она открывает книгу. Каждая из одетых в белое девушек берет свою серебряную лампаду с изогнутой ручкой. Гарсенда первая идет к высокому канделябру и, став на цыпочки, зажигает светильню у одного из факелов, кланяется и выходит. Франческа следует за ней глазами.

То же самое делает Адонелла.

Так же и Альда.

Все выходят. Последней остается Бианкофиоре; она также хочет зажечь свою лампаду; но, так как она ниже других, то не достает до пламени факела.

Бианкофиоре оборачивается, улыбаясь.

Девушка приближается. Франческа ласкает ей волосы.

Бианкофиоре зажигает светильню у подсвечника и наклоняется, чтобы поцеловать руку Франчески.

Девушка поворачивается к двери и идет медленно. Так как она стоит перед дверью, Франческа подчиняется предчувствию.

Франческа колеблется одно мгновение.

Последняя девушка выходит.

Слышен стук затворяемой двери. Франческа, оставшись одна, делает несколько шагов по направлению к занавеске; останавливается, прислушиваясь.

Решившись, приближается к двери.

Колеблется, отходит назад.

В ее душе проносятся видения, как молнии.

Она бродит, страдающая и охваченная страстью, под молниями своей души.

Приблизившись к столику, берет серебряное зеркальце и смотрится в него.

Дрожит, услышав легкий стук в дверь. Кладет зеркало, задувает огонь канделябра, идет задыхаясь; тихо зовет.

Она отпирает дверь стремительным движением.

Много раз исступленно целует ее волосы.

Паоло целует и вновь целует ее ненасытно.

Паоло запирает дверь.

Он влечет ее к бархатному ложу близ окна.

Встает, закрывает книгу на аналое и задувает канделябр.

Франческа, не помня себя, побежденная, опрокинулась на подушки. Вдруг в глубокой тишине мощный удар потрясает дверь, словно кто-то ударяется в нее грудью, чтобы сломать ее. Любовники, растерянные, вскакивают.

Франческа окаменела от ужаса. Паоло окидывает все глазами, держа в руках кинжал. Взгляд его падает на кольцо подъемной двери.

Он бросается в сход, а Франческа повинуется ему и, шатаясь, идет отпирать.