Крестовский Всеволод Владимирович
Калика-перехожая

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:


Всеволод Владимирович Крестовский

Калика-перехожая

I.

   Грибом стоит в селе избенка...
   В избенке плачет старушонка:
   Вчера угнали в рекрута
   Ее радельца -- радость-сына.
   Изба нетоплена, пуста,
   Чадит сосновая лучина.
   И ждет она: вот-вот войдет,
   Вернется сын! -- так чутко ждет, --
   Но тихо все: лишь ветер свищет,
   Да мелкий дождь, что прутьем, хлыщет...
  
   А хоть и сдать бы не закон,
   Да против старосты не сладить;
   Как не взлюбил Васютки он,
   Так и доехал! заморен
   Уж больно парень был. -- "Спровадить
   Положено, мол, на миру,
   Затем что нерадив!" -- старухе
   Сказал он раз -- и глядь, Васюхе
   Забрили лоб на ту ж пору.
  

II.

   Мирским христовым подаяньем
   Она кормилась от села,
   Кормилась год и все ждала
   Родного гостя с упованьем.
   К обедне ль в праздник зазвонят,
   Она накинет телогрейку
   И в церкви, с нищенками в ряд,
   В одну христовую семейку
   Собравшись, станет у дверей, --
   И подают миряне ей:
   Кто грош подаст, а кто копейку, --
   Тем и жила...
  
   А все тоска,
   Что червь подточный грудь ей гложет,
   И что могильная доска,
   Все давит, давит... И не сможет
   Она с тоски на свет взглянуть,
   Ни богу честно потрудиться,
   Ни поработать, ни уснуть;
   Затем, что коршуном гнездится
   В душе все дума у нее:
   "Уж мне, мол, старой, не житье,
   Знать, на свету: к землине клонит!..
   Да кто ж без сына-то схоронит?
   Чай, на миру сколотят гроб,
   Чай, и проводит даром поп...
   Да не о смерти-то кручина:
   Кабы взглянуть еще хоть раз,
   Хоть бы в конешный-то свой час,
   На чада-милого, на сына;
   Таков ли стал, каков-то был?
   Поди, зачах, аль мать забыл!.."

* * *

   И было сонное виденье
   Убогой старице в ночи:
   Как будто где-то там сраженье,
   И где-то ломятся мечи...
   А ночи -- темны, тучи -- грозны
   Вдоль по поднебесью плывут,
   Плывут и грозны, и морозны,
   И ветром бьют, и градом бьют...
   Вокруг -- без просвету поляны,
   А над полянами туманы,
   Туманы сизые встают,
   И сквозь туманы, за поляны
   Да всё солдатушки идут!..
   Вот-вот один... отстал, бедняга...
   Упал и стонет... хочет пить,
   Водицей ранушки промыть --
   Да нет воды: пуста баклага...
   Зовет -- и некому помочь:
   Проходят мимо всё и мимо,
   Уходят в даль, уходят в ночь...
   Ушли... куда? -- и невестимо!..
   А он один... а ветры бьют...
   Вокруг -- без просвету поляны
   И над полянами туманы,
   Туманы сизые встают...
   Но вот яснее и светлее
   Из мглы клубятся облака, --
   И снега белого белее
   Течет из меда и млека
   В долине Иордан-река. --
   А над рекой грозы грознее
   Встают верхи господних гор --
   Синай, Голгофа и Фавор...
   Играют божии зарницы,
   Цветы лазоревы цветут,
   И на ветвах сирены-птицы
   И славословят, и поют...
   Возносит райская обитель
   Там позлащенные главы:
   В преддверьи стражи -- звери-львы,
   А на престоле сам спаситель,
   И на главе его венец,
   Во длани скипетр и держава,
   И с ним -- бог-дух и бог-отец,
   И вся глаголемая слава.
   И "свят, свят, свят!" ему рекут
   Земля и твердь во честь владыки,
   И все архангельские лики
   Песнь херувимскую поют...
   Дивится старица чертогу, --
   И се, раздался зычный глас:
   "Воспрянь от сна и внемли богу,
   Зане приблизился твой час!
   Се, уготовал аз дорогу, --
   Восстани, божия раба,
   И с миром в путь гряди!"
   И с криком
   Проснулась в трепете великом
   Старуха в полночь... "Знать, судьба!" --
   Крестясь, она пролепетала, --
   "Пора за сыном, в путь пора!" --
   И от полночи до утра
   С молитвой мать поклоны клала.

* * *

   И сколотила кое-как
   Она за нищенский пятак
   В дорогу лапотки с котомкой
   И, подпоясавшись покромкой,
   Взяла убогий посошок,
   Да захватила образок --
   "Мать всех скорбящих", да в тряпицу
   С могилок отчих мать-землицу,
   И в долгий путь, благословясь,
   Пошла под осень, в снег и грязь.
   И вот пред ней опять поляны
   Уходят в даль и в даль зовут,
   И над полянами встают
   И ходят сизые туманы.
  

III.

   Ох, не одна ль то, не одна
   Дорога в поле пролегала,
   Как сплошь-то ельничком она,
   Дорога, частым заростала!
   Уж и куда же ты, куда,
   Дорога, гладью расстилалась,
   Ты сквозь какие города
   Широкой ширью пробивалась?
   Ох, вьешься-стелешься ли ты
   За глубь лесов-боров дремучих,
   За ширь степей-песков сыпучих,
   За те ль крутые высоты!
   Ох, за крутые высоты,
   За прясло хмурого тумана
   До синя моря-Окияна.
   До поднебесной красоты!
   И на своем веку не мало
   Всего ты вдосталь повидала:
   Не раз-то с песней плясовой
   Тебя и брагою хмельной
   Людская удаль поливала,
   А и невзгода окропляла
   Мирскою горькою слезой.

* * *

   Бредет с котомкою убогой
   Путем сир-древен человек,
   Где много исстари калек
   Ходило торною дорогой.
  
   Ох, тяжело ты, тяжело
   Житье калики-перехожей:
   Все тело солнцем ей спекло
   Под заскорузлой, старой кожей;
   Нога и стерта, и боса;
   Едва прикрыта грудь больная,
   И ветер хлещет, развевая,
   Ее седые волоса...
   И нет ей в свете уголочка:
   Постель ей -- мать сыра-земля,
   Пень -- изголовье, полог -- ночка,
   Хозяйство -- божии поля.
  
   И будь ей лес или долина,
   Мороз иль жар -- ей все равно:
   Забыла все она давно,
   Лишь помнит путь да ищет сына.

* * *

   Земля потрескалась от зною,
   И катит мерною волною
   Вдоль по степи ковыль-трава;
   А в чистом поле куст калины
   С ракитой дрёмною стоит
   И с ветром старые былины
   Своею речью говорит.
  
   "Ох ты, калинушка-калина,
   Ты раскудрявая моя!
   Порасскажи-ка мне про сына,
   Хоть разутешилась бы я!"
  
   И о лихой солдатской доле
   Калина шепчет ей слова,
   А в чистом поле, на раздоле,
   Катит волной ковыль-трава
   На всей широкой божьей воле...

* * *

   ...Идет, -- хоть косточки хрустят,
   Хоть росы ноженьки студят, --
   С осенней зорьки до денницы,
   А по заре над нею птицы --
   Всё гуси-лебеди летят.
  
   "Вы, гуси-лебеди, скажите,
   Не встрели ль сына где порой?
   А хоть и встретите, снесите
   Ему поклон вы от родной!"

* * *

   Гудит метелица шальная,
   И колет иглами мороз;
   Бредет старуха -- и от слез
   Ресница слиплася седая.
   Глухая ночь... боры шумят...
   А ворон шлет беду да лихо,
   И натравляет волченят
   На перехожую волчиха.
  
   "Ты, мати, серая волчиха,
   Потёмной ночи куманиха,
   Где те солдатушки стоят,
   Где те ребятушки гуляют,
   Что горе лихом запивают,
   С бедой-сударушкою спят?!"
  
   А ей в ответ, снега взметая,
   Гудит метелица шальная.
  

IV.

   Три года -- богом в небеси
   Сказать, где сын, у всех просила
   И где-то где не исходила
   Она по всей-то по Руси,
   По всей широкой, по раздольной,
   С своей зазнобой сердобольной!
   И в Нове-граде побыла,
   И в Киев пробралась в Петровки,
   И по обету на Соловки
   К святым угодникам прошла:
   Мощам явленным поклониться,
   Кресту честному потрудиться,
   Путем сыночка отыскать
   И, повидавшись, на погосте
   Заупокоить стары кости
   И богу душеньку отдать.
  
   В иных местах уж и по слуху
   Миряне ведают старуху,
   А кое-где и не впервой
   Подать ей грошик иль краюху,
   Иль приютить на час ночной.
   А где, случается, и знают,
   Да лишь не по добру встречают,
   Не по заветной старине
   На чужедальней стороне, --
   Ох, чужедальняя сторонка
   Без ветру досуха сушит
   И без морозу-то знобит,
   И над чужим-то горем звонко
   Хохочет вволю и крушит!

V.

   Прокралось утро -- и туманы
   Ползут за снежные поляны...
   Проснулось людное село;
   В морозной мгле взыграло солнце
   И ярко каждое оконце
   Багряным золотом зажгло.
  
   И на солдатскую стоянку
   Пришла старуха спозаранку;
   Иззябла вся и вдоль села
   Бредет -- пытается про сына, --
   Знать, и теперь чутьем вела
   Ее заветная кручина.
  
   -- А нет-ли, братцы, промеж вас
   Васютки Лаптя?... Чай, с печали
   Зачах, а парень напоказ!
   Аль нет такого? не знавали?
  
   -- Васюхи Лаптя? -- как не знать!
   У нас!.. Да ты-то кто?..
  
   -- А мать...
  
   -- Мать... эко дело!.. ну, попала!..
   Пришла бы раньше, не застала...
   Здесь, здесь сынок!.. Да вишь ты... он
   С тоски был, бают, заморен:
   Всё по тебе-же... Ну, и тягу!
   В беги затеял -- в темный бор;
   Да не надолго: не хитер! --
   Уж ловят в третий раз беднягу.
  
   И с первых слов под сердце ей
   Щекотно что-то подступило,
   И счастьем-радостью забило
   И из груди и из очей;
   И от восторга мать сначала
   Тех страшных слов не дослыхала;
   С великой радости она
   Затрепетала, что былина:
   Нашла... нашла надёжу-сына! --
   И снова жизнь для ней красна!
   И все пытает: "Где ж квартера,
   Стоит-то где он?.. где живет?.."
  
   -- А вот спроси у кавалера;
   Он и расскажет и сведет...
   Ступай на выгон: вон, на поле,
   Где барабан-то все трещит, --
   Ну, там и сын... живет на воле:
   В зеленой улице стоит!
  
   И вдруг пустилась, что есть духу,
   Калика в поле, вся дрожа. --
   Сразило радостью старуху
   Да пуще острого ножа!..
   Бежит, крестяся и рыдая,
   Раскрыта грудь, нога боса,
   И ветер хлещет, развевая,
   Ее седые волоса...
  
   И вот уж близко до поляны...
   Глядит: народ стоит гурьбой,
   И заглушает барабаны
   Какой-то долгий, дикий вой;
   А вдоль шеренга фронтовая
   Зеленой улицей стоит, --
   И что-то, ветер рассекая,
   В морозном воздухе свистит...
  

-------------------------------------------------------------------

   Источник текста: В. В. Крестовский "Калика перехожая". -- СПб.: Типография Д. Калиновского, 1861.
   Оригинал здесь: Викитека.
  
  
  
  

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Рейтинг@Mail.ru