Аннотация: Davenport Dunn: a man of our day Текст издания: журнал "Русское Слово", NoNo 3-9, 1863.
ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕЦЪ.
РОМАНЪ ЧАРЛЬЗА ЛЕВЕРА.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
ГЛАВА I.
Знакомство на водахъ.
Мы на озерѣ Комо. Это любимое мѣсто оперныхъ танцовщицъ, предметъ дневныхъ грезъ примадонны, элизіумъ отставныхъ баритоновъ. На какомъ же основаніи этотъ уголокъ служитъ раемъ для всѣхъ, кто жилъ и вздыхалъ, заливался трелями и дѣлалъ пируэты въ очарованномъ кругу сцены? Кристальныя воды, гдѣ каждая скала, каждый утесъ отражаются съ самою отчетливою ясностью; померанцовыя деревья, обсыпанныя плодами; кусты земляничника, слишкомъ густо облѣпленные красными ягодами; виллы, превосходящія своимъ кокетливымъ видомъ всѣ выдумки театральныхъ живописцевъ, съ анфиладами комнатъ, дышущихъ роскошью, террасы, и статуи, и вазы, и фонтаны, и мраморные балконы, обвѣянные тысячью бальзамическихъ благоуханій,-- все это образуетъ собою картину, весьма обольстительную для людей, по мнѣнію которыхъ идеалъ красоты состоитъ изъ подобныхъ великолѣпныхъ подробностей. Въ блистательномъ колоритѣ и разнообразіи этой сцены есть какой-то характеръ ненатуральности, характеръ театральныхъ декорацій, внушающій мысль, что изъ кустарника, находящагося предъ вами, во всякую минуту можетъ выскочить какой-нибудь теноръ въ бархатной мантіи и во всѣхъ прочихъ украшеніяхъ, или что вотъ-вотъ сей-часъ къ вашимъ ногамъ бѣшено бросится примадонна съ безпорядочно распущенными волосами. Здѣсь нѣтъ ни одного портала, изъ котораго не могъ бы показаться разгнѣванный отецъ, ни одной тѣнистой аллеи, на которой не могъ бы расхаживать басъ, встрѣчаемый восторженными рукоплесканьями.
Сельскіе мостики построены какъ будто нарочно для маленькихъ ножекъ дѣвушекъ въ коротенькихъ юпкахъ, которыя съ чистенькими корзинками въ рукахъ жеманно сѣменятъ подъ нѣжную музыку; каждая скамейка здѣсь, повидимому, ждетъ усталаго старика крестьянина въ синихъ чулкахъ и кожаномъ поясѣ, опирающагося на палку. Что удивительнаго, если оставившая сцену примадонна любитъ картину, напоминающую ей самые восторженные моменты ея тріумфовъ? Что удивительнаго, если отставная Пери любитъ бродить по этому саду, очаровательнѣйшему изъ всѣхъ, среди какихъ только ей случалось выдѣлывать свои пируэты?
Въ числѣ мѣстъ, изобилующихъ этой театральной обстановкой, видную роль играетъ вилла д`Эсте. Она расположена у небольшой бухты, входъ въ которую огороженъ двумя выдающимися мысами; и почва здѣсь представляетъ всевозможное разнообразіе поверхности и возвышенія. Отъ самаго края спокойнаго озера подымаются террасы надъ террасами, покрытыя самою богатой и прекрасной растительностью; скалы и водопады, развалины и статуи -- здѣсь встрѣчаются на каждомъ шагу. Все что можно купить за деньги, или что можетъ быть придумано дурнымъ вкусомъ, нагромождено здѣсь въ поразительномъ изобиліи. Каждая каменная лѣстница ведетъ къ какому-нибудь новому сюрпризу, каждая точка низкаго берега открываетъ какой-нибудь неожиданный и необыкновенный видъ. При всей дисгармоніи этой сцены, въ ней есть какая-то прелесть, которой, повидимому, не могутъ уничтожить никакія усилія самаго нелѣпаго вкуса. Виноградныя лозы сами собою соединяются въ граціозныя группы; золотые плоды апельсинныхъ деревьевъ образуютъ сами собою великолѣпный контрастъ съ темною листвой; вода весело бѣжитъ, играя съ своими собственными струями, и падаетъ алмазнымъ дождемъ на траву, которая яркимъ цвѣтомъ своей зелени могла бы поспорить съ любымъ изумрудомъ; наконецъ, чудесное озеро отражаетъ картину съ такими нѣжными сочетаніями свѣта и тѣни, которыхъ не въ состояніи придумать никакая изобрѣтательность искаженной фантазіи человѣка.
Эта самая вилла д`Эсте была нѣкогда сценою грустной драмы, но не къ этой эпохѣ ея исторіи мы желаемъ приковать вниманіе нашихъ читателей; теперь мы разскажемъ исторію ея гораздо позднѣйшую, когда она перестала быть жилищемъ изгнанной принцессы, гдѣ позоръ и горе жили одной отчаянной жизнію, къ періоду, когда судьба прекратила эту аристократическую виллу въ водолечебное заведеніе.
Свѣжее осеннее утро. Солнце только что взошло надъ высокою горой на восточномъ берегу озера, обливая яркимъ свѣтомъ весь западный берегъ его, гдѣ стоитъ вилла д`Эсте. Каждая скала, каждый утесъ и мысъ обрисовывается съ рѣзкою отчетливостію, каждое окно пылаетъ какъ зарево, и лучи свѣта пробиваются въ чащу лѣсковъ и кустарниковъ, какъ будто радуясь, что могутъ проникать въ прохладныя мѣста, недоступныя для лучей полудня. На противоположномъ берегу темная, таинственная тѣнь покрываетъ каждый предметъ; слабыя очертанія башни и палаццо выглядываютъ изъ тьмы; какой-то странный, туманный сумракъ одѣваетъ всю сцену. Въ воздухѣ такъ тихо, что стукъ отворяющагося окна или паденіе камня въ воду доносятся черезъ озеро и голоса выходятъ изъ таинственнаго полусвѣта, производя удивительный эффектъ.
На террасѣ, высоко поднимающейся надъ озеромъ и покрытой густыми фиговыми деревьями и кактусами, ходитъ какой-то джентльменъ; онъ вдыхаетъ въ себя утренній воздухъ, какъ будто желая, чтобы здоровье проникло во всѣ его поры.
Ничто въ его наружности не показываетъ человѣка больного; каждый жестъ его обнаруживаетъ скорѣе сознательное чувство здоровья и силы. Отгь нѣсколько выше средняго роста, плотно, но не массивно сложенъ и очень трудно угадать его лѣта, потому что хотя его волосы и широкіе бакенбарды, сходящіеся подъ подбородкомъ, совершенно бѣлы, но свѣтлоголубые глаза и правильные зубы не даютъ никакихъ признаковъ старости. Странно сказать -- характеръ этой загадочной личности обличается одеждой.
Плотно пригнанное платье, остроконечная шляпа, и фасонистые панталоны, все говоритъ о модѣ, которая предшествовала нашему свободному и небрежному платью, потому что виконтъ Лаккингтонъ былъ щеголь того времени, когда пальто еще были неизвѣстны.
Не смотря на ранній часъ дня, его одежда была изящна во всѣхъ своихъ подробностяхъ, и тщательныя складки его безукоризненнаго галстуха и блескъ его сапогъ сдѣлали бы честь Бонд-Стриту въ тѣ времена, когда эта улица славилась блистательными произведеніями моды. Пусть наши новѣйшіе критики подсмѣиваются сколько угодно надъ дендизмомъ того времени: тогдашній джентльменъ былъ очень характерною личностью о,-- въ темномъ цвѣтѣ своего платья, въ его взысканной простотѣ, а въ особенности, въ его неизмѣнномъ однообразіи, уничтожатъ всѣ попытки уличныхъ подражателей.
Исторія наша открывается нѣсколько лѣтъ тому назадъ. Лордъ Лаккингтонъ былъ тогда однимъ изъ очень немногихъ людей, которые въ своемъ костюмѣ хранило преданіе прежняго фасонистаго времени; но онъ держался этихъ преданій съ такою непогрѣшимою точностью, что люди рѣшительно изумлялись, гдѣ дѣлаются эти необыкновенныя шляпы, или какимъ образомъ могутъ быть выкроены эти платья, не имѣющія ни малѣйшихъ складокъ. Все, даже до духовъ его носового платка, въ высшей степени нѣжныхъ и неуловимыхъ, было тайною, которую никто не въ состояніи былъ открыть.
Смотря на ландшафтъ сквозь свое двойное стеклышко, онъ улыбался граціозно и ласково, и слегка наклонялъ голову, какъ будто говоря: Вы очень хороши, вода и горы; я совершенно доволенъ вами, деревья; право, вы мнѣ очень нравитесь; брызгай, фонтанъ,-- картина отъ этого выигрываетъ еще больше. Однако же вниманіе милорда скоро обратилось отъ неодушевленныхъ предметовъ сцены къ людямъ. Мѣсто, которое онъ избралъ для наслажденія видами природы, было обыкновенно посѣщаемо другими паціентами водолечебнаго заведенія во время ихъ утреннихъ прогулокъ; и это обстоятельство позволяло ему принимать знаки уваженія отъ тѣхъ изъ нихъ, которые, вставая рано, любили соединять дѣло леченія съ ласковымъ вниманіемъ великаго человѣка.
Гидропатія такъ же какъ и бѣдность заставляетъ насъ дѣлать странныя знакомства. Заведеніе, о которомъ мы говоримъ, возникло еще слишкомъ недавно для того, чтобы пріобрѣсти особенную славу; но все же оно было довольно многолюдно. Тамъ было множество итальянцевъ третьяго разряда, изъ ломбардскихъ городовъ и мѣстечекъ, множество французовъ низшаго сорта, нѣсколько англичанъ, одинъ или два американца и одно ирландское семейство, заѣхавшее туда по пути въ Италію. Оно проживало тамъ скорѣе ради экономіи, чѣмъ ради здоровья, и воображало, что пріобрѣтетъ черезъ это привычки и манеры, которыя могутъ ему пригодиться зимою.
Первою фигурой, которая показалась на площадкѣ, былъ человѣкъ такъ плотно закутанный въ пальто, фуражку и шерстяной пледъ, что было трудно угадать что это за особа. Онъ подвигался впередъ переваливающейся рысцой и готовъ былъ уже пройдти мимо, не смотря въ сторону, когда лордъ Лаккингтонъ, остановилъ его.
-- А! Спайсеръ, отдѣлались ли вы отъ лишнихъ одиннадцати фунтовъ.
-- Нѣтъ еще, милордъ, но уже близокъ къ тому.
-- Такъ бѣгите и не теряйте своей дрессировки,-- сказалъ милордъ, отпуская его ласковымъ движеніемъ руки; Спайсеръ сдѣлалъ попытку поклониться и пошелъ далѣе.
-- Madame la Marquise,-- вашъ слуга; вы всходите на эти горныя крутизны, какъ серна.
Этотъ комплиментъ былъ обращенъ къ маленькой, очень толстой старой дамѣ, которая шла, пыхтя какъ дельфинъ.
-- Benedette Dottore! вскричала она:-- онъ требуетъ, чтобы я каждое утро передъ завтракомъ доходила вонъ до того каменнаго креста, а я увѣрена, что отъ этого усилія у меня лопнетъ какой-нибудь кровоносный сосудъ.
Затѣмъ слѣдовали носилки, покрытыя попоною и мѣхомъ; на изъ сидѣла фигура съ маленькимъ, жолтымъ увядшимъ лицомъ, которой лордъ Лаккингтонъ вѣжливо поклонился, говоря: ваше превосходительство поправляетесь съ каждымъ часомъ.
Его превосходительство отвѣчалъ отрывистымъ наклоненіемъ головы и слабою улыбкою, глотнулъ изъ серебряной фляжки, поданной ему слугою, и исчезъ.
-- А, прекрасныя сестры-сирены! Какое очаровательное видѣніе,-- сказалъ милордъ, когда двѣ дѣвушки съ румяными щечками и смѣющимися глазками появились на террассѣ, дыша здоровьемъ и веселостью.
-- Молли, какъ тебѣ не стыдно! -- вскричала та, которая казалась постарше, дѣвушка лѣтъ девятнадцати, когда младшая, придерживая свое платье обѣими руками, сдѣлала что-то въ родѣ танцевальнаго реверанса виконту, на что тотъ отвѣчалъ поклономъ, который сдѣлалъ бы честь какому-нибудь версальскому придворному.
-- Превосходно выполнено! воплощенная грація и изящество. Только ножку немного, чуть-чуть еще впередъ.
-- Именно потому, что вы хотите взглянуть на нее,-- вскричала дѣвушка, смѣясь.
-- Молли, Молли, вскричала ея сестра съ упрекомъ.
-- Пусть онъ опровергнетъ это, если можетъ, Люси,-- возразила первая;-- но вотъ идетъ папа.
Этотъ папа былъ человѣкъ небольшого роста, съ цвѣтущемъ лицомъ и квадратнымъ станомъ, онъ шелъ впередъ пыхтя и обмахивая свою лысую голову соломенною шляпой.
-- О'Рейли, очень радъ васъ видѣть. Ваши очаровательныя дочери сію минуту развеселили меня и помирили со всѣмъ міромъ. Какое очаровательное это мѣсто!
Хотя протянутая рука милорда указывала на ландшафтъ, но его глаза все еще были устремлены на прекрасныя черты смѣющейся дѣвушки, которая стояла возлѣ него.
-- Это похоже за Бантри,-- сказалъ мистеръ О'Рейли; это настоящее Бантри.
-- Право!-- воскликнулъ милордъ, все еще не сводя пытливыхъ взоровъ съ лица дѣвушки.
-- Только Бантри больше и обширнѣе; даже можно сказать, прекраснѣе.
-- На мой вкусъ ничто не можетъ превзойдти этого!-- сказилъ милордъ съ значительною улыбкой, обращенной къ молодой дѣвушкѣ.
-- Я рада, что вы такъ думаете, сказала она съ веселымъ смѣхомъ, и сдѣлавъ пируэтъ, запрыгала вверхъ по крутымъ ступенямъ скалистой тропинки и исчезла. Ея сестра быстро слѣдовала за нею и мистеръ О'Рейли остался одинъ съ милордомъ.
-- Какія кучи денегъ они бросили здѣсь, воскликнулъ О'Рейли, глядя на лабиринтъ нелѣпыхъ развалинъ, сельскихъ мостовъ и висячихъ садовъ, виднѣвшихся со всѣхъ сторонъ.
-- Да, огромныя суммы, очень большія суммы,-- подтвердилъ милордъ, котораго мысли были очевидно заняты чѣмъ-то другимъ.
-- Чисто брошенныя деньги, вотъ и все; имѣніе никогда не и состояніи вознаградить этихъ издержекъ. Виноградники и фиговыя деревья! да по моему лучше бы ужь нива овса.
-- Признаюсь, я имѣю слабость къ живописному,-- возразилъ милордъ, все еще слѣдя за удалившимися фигурами дѣвушекъ.
-- Я тоже люблю водопады и бесѣдки,-- сказалъ О'Рейли, какъ будто признаваясь въ подобной слабости съ своей стороны.
-- Вы еще въ первый разъ за границей, О'Рейли? спросилъ милордъ, чтобы перемѣнить предметъ разговора.
-- Да, милордъ, въ первый, и если угодно будетъ Богу, послѣдній! Когда, два года тому назадъ, я схоронилъ жену, умершую отъ болѣзни, которая сбила съ толку всѣхъ докторовъ...
-- О да, вы говорили мнѣ объ этомъ; въ самомъ дѣлѣ это очень странно.
-- Потому что болѣзнь была не въ самомъ сердцѣ, а въ сумкѣ, въ которой оно находится.
-- Да, я совершенно припоминаю это объясненіе. Ну и вы отправились за границу для нѣкотораго развлеченія.
-- Развлеченіе, нечего сказать! Это слово какъ разъ сюда подходитъ, прервалъ мистеръ О'Рейли съ жаромъ. Я чувствую себя совершенно отуманеннымъ и по незнанію языка, и по множеству расходовъ, а онѣ говорятъ мнѣ: вы привыкнете къ этому папа, душечка, вы будете совершенно какъ дома. Но развѣ возможно?
-- Все-таки, ради своихъ очаровательныхъ дочерей,-- сказалъ милордъ, поглаживая свои бакенбарды и поправляя галстухъ, какъ будто готовясь къ предстоящей побѣдѣ -- ради ихъ, О'Рейли, вы сдѣлали очень хорошо.
-- Положимъ,-- я очень радъ слышать отъ васъ такое мнѣніе, милордъ. Никто не можетъ знать этого лучше,-- отвѣчалъ О'Рейли съ тяжелымъ вздохомъ.
-- Онѣ, право, заслуживаютъ развитія и всѣхъ выгодныхъ сторонъ, которыя... которыя... можетъ доставить имъ это путешествіе!
И милордъ благосклонно улыбнулся, какъ будто предлагая свое собственное участіе въ воспитаніи дѣвушекъ.
-- Мнѣ говорили слѣдующее,-- связалъ О'Рейли, понизивъ голосъ до степени самаго конфиденціальнаго шопота: "Не держите ихъ здѣсь, въ Аббатствѣ Маріи, а возьмите ихъ туда гдѣ онѣ могли бы видѣть жизнь. Вы можете дать имъ сорокъ тысячъ фунтовъ, а съ этимъ, и съ ихъ свѣженькою наружностью...
-- Да, онѣ красивы, сказалъ О'Рейли съ откровеннымъ удовольствіемъ, и именно поэтому я счелъ совѣтъ хорошимъ. "Возьмите ихъ за границу, сказали мнѣ, везите ихъ въ Германію и Италію -- въ особенности въ Италію -- потому что для окончательнаго воспитанія молодыхъ дѣвицъ ни одна страна не можетъ съ нею сравниться.
-- Да, это общее убѣжденіе! сказалъ милордъ, съ едва замѣтнымъ движеніемъ нижней губы.
-- И вотъ мы здѣсь, но куда мы поѣдемъ послѣ, и что мы будемъ дѣлать тамъ -- это можетъ быть, знаетъ нашъ мошенникъ -- курьеръ, только не я.
-- И такъ вы оставили свою торговлю, О'Рейли, и рѣшились предаться беззаботной жизни,-- сказалъ милордъ съ улыбкой, которая повидимому выражала одобреніе подобному плану.
-- Именно, милордъ; но будетъ ли это жизнь удовольствія -- не знаю. Я тридцать лѣтъ торговалъ съѣстными припасами, исильно чувствую, что мнѣ теперь недостаетъ чего-то.
-- Каждый человѣкъ испытываетъ подобное чувство. Я старый космополитъ, и однако же по временамъ тоскую по окну у Брукса и по уютной обѣденной комнатѣ у Будля.
-- Безъ сомнѣнія, милордъ,-- подтвердилъ О'Рейли, который не имѣлъ ни малѣйшаго понятія о томъ, гдѣ находятся эти мѣстности и могъ предполагать ихъ пожалуй хоть въ Китаѣ.
-- А, Твиннингъ! никакъ не думалъ видѣть васъ здѣсь,-- вскричалъ милордъ какому-то необыкновенно высокому господину, который шелъ впередъ съ такими неловкими кривляньями рукъ и ногъ, что казалось, будто онъ борется съ кѣмъ-то. Мистеръ О'Рейли скромно стушевался, между тѣмъ какъ пріятели подали другъ другу руки. Тѣмъ же случаемъ воспользуемся и мы, чтобы представить новую личность нашимъ читателямъ.
Мистеръ Аддерлей Твиннингъ былъ джентльменъ хорошей фамиліи, и съ очень большимъ состояніемъ. Его особенное удовольствіе состояло въ томъ, чтобы слыть въ свѣтѣ за веселаго и безпечнаго человѣка съ небольшими средствами, но въ высшей степени щедраго, за человѣка, находящагося въ постоянной борьбѣ между самыми расточительными наклонностями и тощимъ кошелькомъ. Его радушіе было безгранично, его вѣжливость была самая утонченная, и такъ какъ онъ былъ въ высшей степени щедръ на поруки въ настоящемъ и обѣщанія въ будущемъ, то онъ пріобрѣлъ популярность, которая, по его собственному мнѣнію, была огромна. Въ самомъ дѣлѣ это было единственнымъ самообольщеніемъ его очень хитрой натуры и вѣра въ то, что онъ -- всеобщій фаворитъ, казалась единственною ошибкой его проницательнаго ума. Хотя онъ былъ женатъ, но, по его собственнымъ словамъ, съ леди Грэсъ постоянно случалось какое-нибудь "препятствіе", такъ что ихъ рѣдко видали вмѣстѣ. Въ отсутствіи, онъ всегда говорилъ о ней въ выраженіяхъ самой горячей привязанности, но прибавлялъ, что ея здоровье, или расположеніе духа, или вкусы или обязанности, къ несчастью, мѣшали ей путешествовать съ нимъ. Когда же имъ случалось быть вдвоемъ, то онъ едва напоминалъ о ней.
-- Какой счастливый вѣтеръ занесъ васъ сюда, Твиннингъ?-- сказалъ милордъ, въ восторгѣ отъ неожиданной встрѣчи съ человѣкомъ своего круга.
-- Здоровье, милордъ, здоровье,-- а также нѣкоторый припадокъ экономіи,-- отвѣчалъ тотъ съ улыбкой, которая у него всегда была готова, какъ будто все что онъ говорилъ или дѣлалъ имѣло въ себѣ какую нибудь комическую сторону, которая его забавляла.
-- Что за пустяки вы говорите, Твиннингъ. Чьи обстоятельства лучше вашихъ?-- сказалъ лордъ Лаккингтонъ съ тою особенною горечью, съ какою человѣкъ стѣсненный въ своихъ денежныхъ средствахъ слушаетъ жалобный ропотъ богача.
-- Я былъ бы слишкомъ счастливъ, милордъ, я былъ бы въ восторгѣ, еслибы вы не ошибались. Отличныя новости для меня -- не правда ли? превосходныя новости!-- И онъ ударилъ своими длинными, пальцами по своимъ тощимъ ногамъ и захохоталъ.
-- Полно, полно, мы всѣ знаемъ, что -- не говоря уже о вашемъ собственномъ чертовски хорошемъ состояніи -- вы получили имѣніе Рекслей и Дорсетширское помѣстье стараго Пуля. Каждый разъ какъ я открываю какую-нибудь газету, я непремѣнно узнаю, что вы дѣлаетесь чьимъ нибудь полнымъ наслѣдникомъ.
-- Я торжественно увѣряю васъ, милордъ, что я дѣйствительно нуждаюсь въ деньгахъ, и просто на просто въ затрудинтельныхъ обстоятельствахъ, и онъ засмѣялся снова, какъ будто это было въ высшей степени забавно.
-- Пустяки, вздоръ!-- съ сердцемъ вскричалъ милордъ, начиная терять терпѣніе, и чтобы перемѣнить разговоръ, отрывисто спросилъ:
-- А гдѣ вы думаете провести зиму?
-- Во Флоренціи, милордъ, или въ Неаполѣ. У насъ есть маленькая норка въ обоихъ мѣстахъ.
"Норка" во Флоренціи была не что иное, какъ роскошный дворецъ на рѣкѣ Арно, а норка въ Неаполѣ -- великолѣпная вилла близъ Позилиппо.
-- Почему же не въ Римѣ? спросилъ милордъ. Леди Лаккингтонъ и я думаемъ попробовать Рима.
-- О, это очень хорошо для васъ, милордъ, но для людей съ ограниченными средствами...
При этихъ словахъ на лицѣ милорда мелькнуло выраженіе, которое подсказало Твиннингу, что онъ заходитъ уже слишкомъ далеко; и потому онъ во время остановился, весело смѣясь.
-- Спайсеръ говорилъ мнѣ,-- продолжалъ лордъ Лаккингтонъ,-- что Флоренція совсѣмъ пуста; туда отправляются только люди второго и третьяго разбора. Правда ли это?
-- Спайсеръ называетъ ихъ "снобсами", а онъ долженъ знать.
-- Да, дѣйствительно долженъ знать, милордъ,-- лучше всякаго. Превосходно характеризовано, очень мѣтко!
-- Онъ опять дрессируетъ себя для скачки, которой никогда не суждено осуществиться, сказалъ милордъ. Въ первый разъ, какъ я только увидѣлъ его -- это было въ Лимпнатонѣ, онъ выдѣлывалъ эту же самую штуку, принимая горячія ванны, кутаясь въ одѣяла и записывая воображаемыя пари въ маленькую книжку.
-- Какъ это хорошо... Отлично! Вы совершенно раскусили его -- вы его знаете вполнѣ -- вотъ что забавно! Спайсеръ -- превосходное созданіе!
-- Какимъ образомъ живутъ подобные люди -- это для меня непостижимая тайна. Вы натыкаетесь на нихъ вездѣ, въ Баденѣ и Эксѣ лѣтомъ, въ Парижѣ и Вѣнѣ зимою. Если бы они еще были забавные плуты, подобно тому молодцу, котораго я видалъ въ вашемъ домѣ въ Гэмпширѣ...
-- Да, именно Стоклей. Если бы они были похожи на него -- то ихъ можно бы еще терпѣть единственно для развлеченія среди деревенской скуки; но этотъ Спайсеръ до такой степени лишонъ всякаго дара забавлять, онъ такъ скученъ и пошлъ, какъ будто имѣетъ десять тысячъ годового дохода.
-- Какъ это хорошо сказано, отлично сказано!-- вскричалъ Твиннингъ въ экстазѣ. И онъ шлепнулъ по своимъ тощимъ членамъ и началъ размахивать своими длинными руками въ порывѣ восторга.
-- А кто тутъ есть, Твиннингъ? я разумѣю кого нибудь изъ вашего круга?
-- Ни одной души, молордъ; это мѣсто еще не пользуется извѣстностью, и вотъ почему я забрелъ сюда. Здѣсь такъ спокойно, и такъ дешево; вы здѣсь сами назначаете свои условія. Славная штука, превосходная!
-- А я пріѣхалъ повидаться съ однимъ дѣловымъ человѣкомъ, сказалъ милордъ съ сильнымъ удареніемъ на словѣ "я".-- Онъ не могъ ѣхать дальше на югъ, и потому мы условились свидѣться здѣсь.
-- Мнѣ тоже нужно устроить одно дѣло -- впрочемъ незначительное, совершенныя пустяки -- съ однимъ адвокатомъ, который обѣщалъ пріѣхать сюда въ концѣ мѣсяца, пока мы успѣемъ принять свои ванны, выпить свою воду и проч. И онъ снова засмѣялся, потирая руки.
-- Какое счастіе для моей жены -- узнать, что леди Грэсъ находится здѣсь! Это мѣсто ей стало такъ надоѣдать -- т. е. не столько мѣсто, какъ этотъ противный народъ -- что она, какъ я подозрѣваю, готова была оставить меня одного дожидаться Дённа.
-- Дённа! не Дэвенпорта ли Дённа? вскричалъ Твиннингъ.
-- Именно; а вы его знаете?
-- Разумѣется; его то я и жду. Славная штука, не правда ли?-- И онъ снова хлопнулъ рукой по ногамъ, и нѣсколько разъ повторилъ имя Дённа.
-- Мнѣ нужно бы кое-что разузнать объ этомъ мистерѣ Дённѣ, сказалъ лордъ Лаккингтонъ конфиденціально.
-- И мнѣ тоже, вскричалъ Твиннингъ.-- Всегда одинъ и тотъ же отзывъ: способный малый... удивительный человѣкъ... знаетъ все... знакомъ со всѣми.-- Очень интересно!
-- Кажется, онъ занимаетъ очень видное положеніе въ Ирландіи,-- сказалъ лордъ Лаккингтонъ, дѣлая на послѣднемъ словѣ особенное удареніе, которое показывало, что извѣстность въ подобной странѣ не составляетъ еще первостепенной репутаціи.
-- Да, да, онъ -- тамошняя знаменитость; дѣлаетъ, что ему угодно; пользуется популярностью -- громадною популярностью сказалъ Твиннингъ, продолжая смѣяться.
-- Значитъ, вы знаете о немъ не болѣе того, что говоритъ молва, не болѣе, чѣмъ сколько знаю я самъ -- замѣтилъ милордъ.
-- Даже менѣе васъ; я увѣренъ въ этомъ,-- сказалъ Твиннингъ, какъ будто считая неприличнымъ знать столько же, сколько знаетъ милордъ...-- Притомъ мои дѣла такъ ничтожны, что это рѣшительно любезность съ его стороны -- заниматься ими. Сущіе пустяки, не больше!
И Твинннигъ былъ почти внѣ себя отъ восторга, который внушали ему послѣднія слова.
-- Мои дѣла,-- сказалъ лордъ Лаккингтонъ надменно,-- довольно важны и стоятъ того, чтобъ ему пріѣхать сюда, за добрую тысячу миль отъ Англіи; и онъ хорошо это знаетъ.
-- Я совершенно убѣжденъ въ этомъ -- даже готовъ сознаться,-- сказалъ Твиннингъ съ жаромъ.
-- Вотъ идетъ толпа невыносимыхъ надоѣдалъ,-- сказалъ милордъ брюзгливо, когда послышались шаги нѣсколькихъ человѣкъ. Онъ попалъ на нить размышленій, которыя повидимому мучили его, и не былъ расположенъ встрѣчаться съ чужими; поэтому наскоро простившись съ Твиннингомъ, лордъ своротилъ за какую-то тропинку и исчезъ.
Твиннингъ смотрѣлъ ему вслѣдъ двѣ или три секунды и потомъ, ударивъ себя по ногамъ, весело пробормоталъ: "Вотъ-то забавно!" и повернулъ къ дому.
ГЛАВА II.
О томъ, какъ двѣ "изящныя леди" проводятъ утро.
Въ комнатѣ умѣренныхъ размѣровъ, которой мебель состояла частью изъ убранства минувшихъ временъ, а частью изъ предметовъ новѣйшаго комфорта и представлявшей нѣчто среднее между королевскимъ жилищемъ и водолечебнымъ заведеніемъ, сидѣли двѣ дамы у открытаго окна, выходившаго на небольшую террассу надъ озеромъ. Едвали во всей Европѣ можно было найдти видъ болѣе очаровательный, чѣмъ тотъ, который открывался передъ ними. Заключенное, точно въ рамѣ, между снѣжными Альпами и лѣсистыми горами Бріанцы, лежало озеро; берега его представляли безпрерывный рядъ прекрасныхъ виллъ, которыхъ сады спускались къ самымъ водамъ его. Хотя солнце стояло высоко, но большія горы бросали свою тѣнь до половины озера и -- въ темной глубинѣ этой тѣни -- башни и скалы, зубчатыя стѣны и пропасти странно перемѣшивались между собою, придавая картинѣ какую-то таинственную грандіозность, составлявшую рѣзкій контрастъ съ яркою дѣйствительностью противоположнаго берега, гдѣ плоды и цвѣты, свѣтлые обои, виднѣвшіеся сквозь окна и развѣвающіяся знамена придавали блестящій колоритъ сценѣ.
Большія лодки съ бѣлыми парусами тихо скользили по озеру, нагруженныя арбузами и огородными овощами; золотые плоды грѣлись на солнцѣ и отражались въ водѣ, чуть подернутой легкою зыбью; также пѣнье лодочниковъ нѣжно и томно волнуясь въ воздухѣ, встрѣчало отголоски на берегу, гдѣ все было повидимому погружено въ сладострастную дремоту.
Двѣ дамы, о которыхъ мы заговорили, были безстрастными зрительницами сцены. Ничто не пробуждало блеска въ ихъ глазахъ и не вызывало болѣе сильнаго румянца на ихъ щеки. Одна изъ нихъ была уже довольно пожилая, но въ чертахъ ея сохранилось много слѣдовъ красоты, и ея видъ показывалъ долговременную, образовавшуюся въ теченіе цѣлой жизни, привычку къ почету и уваженію. Въ ея непринужденной, небрежной позѣ и въ великолѣпномъ платьѣ было что-то, внушавшее мысль, что леди Лаккингтонъ все еще хотѣла казаться граціозной и даже роскошной, хотя передъ ней не было никого, кто бы могъ удивляться этой граціи и этой роскоши; ея собесѣдница была нѣсколькими годами моложе, но вслѣдствіе слабости здоровья казалась почти однихъ съ нею лѣтъ. Она тоже была красива, но это была красота въ такой степени зависѣвшая отъ цвѣта лица и румянца щекъ, что въ дни ея болѣзни почти совершенно исчезала. Все въ ней -- и тихій нѣжный голосъ, и тяжело поднятыя вѣки, и прекрасныя руки съ синими жилками, и даже положеніе головы, задумчиво выдавшейся впередъ -- было протестомъ женщины, которая проситъ симпатіи и состраданія, и которая, основательно или нѣтъ, питаетъ твердое убѣжденіе, что она самое несчастное созданіе въ мірѣ.
Если онѣ не были соединены между собою большимъ сходствомъ наклонностей, то между ними существовала другая, столь же сильная, связь. Обѣ онѣ были англичанки одного и того же круга, рожденныя и воспитанныя въ правилахъ кодекса, предписывающаго свои собственныя понятія о добрѣ и злѣ, о правѣ и неправѣ, о благовоспитанности и вульгарности, о богатствѣ и бѣдности. Если бы ихъ спросить о какомъ-нибудь лицѣ въ обществѣ, или о какомъ нибудь данномъ событіи въ ихъ жизни, то ихъ мнѣнія навѣрно оказались бы совершенно сходными. Для нихъ обѣихъ свѣтъ представлялъ одинъ и тотъ же видъ,по той простой причинѣ, что онѣ смотрятъ на него всегда съ одной и той же точки зрѣнія. Онѣ встрѣчались не часто, иногда по цѣлымъ годамъ не видались другъ съ другомъ; но сословное франкмасонство замѣняло для нихъ любовь и онѣ были привязаны и довѣрчивы одна къ другой, какъ будто онѣ были сестрами.
-- Я должна сказать,-- замѣтила виконтесса тономъ глубокаго порицанія,-- я должна сказать, что это оскорбительно, что это позорно; на вашемъ мѣстѣ я не перенесла бы этого.
-- Я такъ уже пріучена къ горю,-- вздохнула леди Грэсъ...
-- Что вы наконецъ упадете подъ его тяжестью, моя милая, если жестокостямъ этого человѣка не будетъ положенъ конецъ. Позвольте мнѣ поговорить съ Лаккингтономъ.
-- Это ни къ чему не послужитъ, увѣряю васъ. Во первыхъ, мой мужъ умѣетъ представиться въ такомъ благовидномъ свѣтѣ, онъ убѣдитъ кого угодно, что нѣтъ никакого повода къ жалобамъ, что онъ живетъ по состоянію, что его средства дѣйствительно скудны; а во вторыхъ, онъ надаетъ столько ручательствъ за будущее, столько обезпеченій, что не повѣрить ихъ искренности -- будетъ просто грубостью.
-- Зачѣмъ вы вышли за него, моя милая?-- сказала леди Лаккингтонъ съ легкимъ вздохомъ.
-- Я вышла за него на зло Ридоуту. Мы поссорились съ нимъ на этомъ праздникѣ въ Чизвикѣ, на праздникѣ Толлертина, вы помните. Ридоутъ былъ бѣденъ и чувствовалъ свою бѣдность; призналась ему, что я ни мало не презираю богатства и думаю, что и Бельгрэвъ-Скверъ, и опера, и брильянты -- вещи очень хорошія. Джэкъ сказалъ мнѣ на это: "Въ такомъ случаѣ вотъ для васъ женихъ. Твиннингъ имѣетъ двадцать тысячъ годового дохода." "Но онъ не проситъ моей руки," -- возразила я смѣясь. Ридоутъ отошелъ прочь, не сказавъ ни слова. Черезъ полчаса послѣ того, м-ръ Аддерлей Твиннингъ формально сдѣлалъ мнѣ предложеніе и былъ принятъ.
-- А Джекъ Ридоутъ теперь маркизъ Олдертонъ,-- замѣтила виконтесса.
-- Я знаю это! воскликнула ея собесѣдница съ горестью.
-- И имѣетъ сорокъ тысячъ въ годъ.
-- Знаю! снова вскричала та.
-- И прекраснѣйшій домъ и превосходнѣйшій паркъ въ Англіи.
Леди Грэсъ заплакала и закрыла лицо руками.
-- Въ этихъ вещахъ есть судьба, моя милая,-- сказала леди Лаккингтонъ и легкая блѣдность покрыла ея щеки. Вотъ все, что мы можемъ сказать о нихъ.
-- Что сдѣлали вы съ этимъ очаровательнымъ имѣніемъ въ Гэмпширѣ?
-- Съ Денгли? Оно отдано въ наемъ лорду Мэолею.
-- У васъ былъ еще домъ въ Сент-Джемсъ-Скверѣ!
-- Тамъ теперь помѣщается отель Бёрриджа.
Леди Лаккингтонъ нѣсколько секундъ обмахивала вѣеромъ свое смуглое лицо, и потомъ спросила:-- А какимъ образомъ вы пріѣхали сюда?
-- Мы увидѣли -- т. е. Твиннингъ увидѣлъ -- въ Qalignani объявленіе объ этомъ новомъ лечебномъ заведеніи. Только-что приѣхавши въ Люттихъ, мы тамъ нашли веттурино, возвращавшагося въ Миланъ въ пустой повозкѣ. Твиннингъ уговорилъ его взять насъ сюда -- не помню за какую сумму -- и такъ мы оставили свой экипажъ и половину моихъ вещей въ отелѣ и отправилась въ наше трехнедѣльное путешествіе. Да, мы три недѣли безъ двухъ только дней были въ дорогѣ! Мои горничная, разужѣется, отказалась путешествовать такимъ образомъ и воротилась въ Парижъ. Курсель, собственный слуга его тоже взбунтовался, чему Твиннингъ повидимому чрезвычайно обрадовался и далъ ему вслѣдствіе этого такую аттестацію, о какой ему и во снѣ не грезилось. И такъ мы отправились съ лакеемъ Джорджемъ и одною бельгійскою тварью, которую я захватила въ отелѣ и которая умѣетъ только рвать мнѣ волосы, приглаживая ихъ щеткой и мять мнѣ бока, застегивая платье.
-- И вы дѣйствительно сдѣлали весь этотъ путь съ веттурино?
Леди Грэсъ грустно кивнула головой въ знакъ подтвержденія и глубоко вздохнула.
-- Кчему онъ дѣлаетъ это, моя милая? Онъ, должно быть, имѣетъ какой нибудь скрытый, коварный замыселъ; какъ вы думаете?
-- Мнѣ тоже по временамъ приходитъ это на мысль,-- грустно отвѣчала леди Грэсъ. Въ эту минуту глаза ихъ встрѣтилось и онѣ пристально смотрѣли другъ на друга нѣсколько секундъ. Неизвѣстно въ чемъ состояли тайныя мысли леди Грэсъ и что могли выражать темные проницательные глаза ея собесѣдницы, только она покраснѣла до того, что ея щеки сдѣлались малиновыми и когда она встала и вышла на террассу, то ея шея пылала отъ волненія.
-- Онъ остался не женатымъ? спросила леди Лаккингтонъ.
-- Да!-- отвѣчала леди Грэсъ, не поворачивая головы, и съ обѣихъ сторонъ наступило молчаніе.
Боже мой! какая значительная часть правдивой исторіи нашей жизни проходитъ безъ выраженія, какая большая доля тайнаго механизма нашихъ сердецъ движется безъ звука!
-- Бѣдняжка! сказала наконецъ леди Лаккингтонъ,-- его участь такъ же печальна, какъ ваша. Я хочу сказать, прибавила она, что онъ такъ чувствуетъ.
На эти слова не послѣдовало никакого отвѣта и леди Лаккингтонъ продолжала.
-- Но мужчины обыкновенно смотрятъ на эти вещи довольно легко. У нихъ есть клубы, парламентъ, охота. Не больны ли вы, моя дорогая?-- вскричала она, когда леди Грэсъ пошатываясь отступила назадъ и опустилась на стулъ.
-- Нѣтъ,-- отвѣчала та слабымъ голосомъ.-- Я только устала. И въ тонѣ ея голоса слышалась невыразимая меланхолія.
-- Я тоже утомлена,-- сказала леди Лаккингтонъ съ выраженіемъ скуки. Въ рутинѣ этихъ мѣстъ господствуетъ какая-то невыносимая тираннія,-- часы, дисциплина, діэта и -- что хуже всего -- пренепріятные люди, съ которыми приходится встрѣчаться. Хотя леди Грэсъ повидимому слушала не очень внимательно, но говорившая любила распространяться на эту тему и потому она продолжала съ полною свободою разсуждать о домѣ и его обитателяхъ. Французы, русскіе, итальянцы -- всѣ были подвергнуты осмотру и остроумной критикѣ, пока наконецъ она дошла до "этихъ ужасныхъ О'Рейли, которыхъ милордъ все грозилъ представить ей". Извѣстно, говорила она, какъ заносятся подобные люди, когда они богаты, или знаютъ толкъ въ какой-нибудь спекуляціи -- въ родѣ желѣзныхъ дорогъ, разработки минъ и т. п. и когда каждый ихъ совѣтъ приноситъ имъ деньги, какъ напр. этотъ Дэвенпортъ Дённъ...
-- О! онъ въ большомъ союзѣ съ мистеромъ Твиннингомъ; покрайней мѣрѣ я слышала его разъ его имя въ связи съ дѣловыми предметами.
-- Вы никогда не видали его?
-- Нѣтъ.
-- Я видѣла только одинъ разъ, но признаюсь мнѣ нѣсколько любопытно познакомиться съ нимъ. Я слышала, что онъ полный хозяинъ въ обѣихъ палатахъ парламента и имѣетъ не малое вліяніе и въ болѣе высокихъ сферахъ. Извѣстно навѣрное, что онъ поправилъ дѣла стараго герцога Уайкомба и что билль о разводѣ леди Медльтонъ прошолъ вслѣдствіе его голоса.
Слово "разводъ" казалось вызвало леди Грэсъ изъ задумчивости и она спросила: "это вѣрно?"
-- Юлія сама это говоритъ, вотъ и все. Онъ выхлопоталъ билль, или актъ или условіе или другое что -- назовите какъ угодно,-- посредствомъ котораго она выиграла свой прецессъ, и теперь такъ свободна... такъ свободна...
-- Правда, дѣло не обошлось безъ нѣкотораго скандала. Говорятъ, старый лордъ Брукдаль былъ къ ней очень неравнодушенъ.
-- Канцлеръ!-- вскричала леди Грэсъ.
-- Почему же нѣтъ, моя милая? Вы помните старую пѣсню: "Ни лѣта, ни состоянье... какъ тамъ дальше? А слѣдующіе стихи: "передъ царственной красою люди падаютъ во прахъ". Юлія сама порядочно гордится своимъ тріумфомъ; она говоритъ, что это похоже на какую-нибудь побѣду въ Китаѣ, гдѣ опасность очень не велика, а добыча значительна!
-- Мистеръ Спайсеръ, миледи,-- сказалъ слуга, входя въ комнату,-- желаетъ знать, угодно ли вамъ принять его.
-- Въ это утро -- нѣтъ; скажи, что я теперь занята. Скажи ему... Но можетъ быть вы не имѣете никакого возраженія... принять ли его?
-- Какъ вамъ угодно. Я его не знаю.
Леди Лаккингтонъ шепнула два или три слова и потомъ громко прибавила: И ихъ всегда находятъ "полезными", моя милая!
Мистеръ Спайсеръ безъ пальто, фуражки и шерстяного пледа, въ которыхъ мы его недавно видѣли, оказывался человѣкомъ слабаго сложенія, средняго роста и среднихъ лѣтъ, съ наружностью въ достаточной степени джентльменскою, чтобы выдержать смотръ во всякомъ рядовомъ обществѣ. Заимствуя примѣръ изъ круга его занятій, мы можемъ сказать, что онъ находился къ человѣку большаго свѣта въ такомъ же отношеніи, въ какомъ находится обыкновенная скаковая лошадь къ скакуну лорда Дерби, выигравшему призъ. Т. е. для неопытнаго глаза въ нихъ есть повидимому какое-то сходство; и совершенно такъ же какъ обыкновенная лошадь подражаетъ кровному скакуну въ какой-то небрежной неловкости шага и въ неуклюжихъ примѣтахъ силы, такъ и Спайсеръ, казалось, обладалъ нѣсколькими чертами того круга, въ которомъ его только терпѣли, и подражалъ ему въ нѣкоторыхъ незамысловатыхъ "внѣшностяхъ". Но языкъ всякой профессіи служить великимъ уравнителемъ, и будетъ ли то нарѣчіе палаты, Вестминстера-Гола, медицинской коллегіи, или Конскаго бѣга,-- съ перваго раза чрезвычайно трудно отличить дѣйствительнаго члена профессіи отъ простаго претендента на это званіе. Спайсеръ былъ тѣмъ, что называется "Gentleman Eider", благородный ѣздокъ, и владѣлъ жаргономъ своего ремесла, который болѣе или менѣе есть также жаргонъ людей, вращающихся совсѣмъ въ другой сферѣ.
Какъ большіе поземельные собственники съ честолюбивыми наклонностями предоставляютъ мѣсто въ парламентѣ какому нибудь человѣку съ огромными способностями и небольшимъ состояніемъ, такъ нѣкоторыя знаменитости конскаго бѣга поступили съ Спайсеромъ и, давъ ему случай, имѣть сношенія съ людьми, получили возможность воспользоваться его способностями. И такъ мистеръ Спайсеръ засѣдалъ въ великомъ парламентѣ конскаго бѣга, и хотя онъ былъ такъ сказать, членомъ отъ очень маленькаго и неизвѣстнаго мѣстечка, однако же имѣлъ свое собственное мѣсто и "былъ всегда готовъ явиться по первому призыву".
-- Какъ поживаете, Спайсеръ?-- сказала леди Лаккингтонъ, поправляя складки своего платья и показывая этимъ дѣйствіемъ, чтобы онъ не обольщался надеждою прикоснуться къ ея рукѣ.
-- Милордъ сказалъ мнѣ, что вы здѣсь.
Спайсеръ поклонился, забормотавъ что-то, и сдѣлалъ видъ будто онъ желаетъ быть представленнымъ другой дамѣ, находившейся въ комнатѣ; но леди Лаккингтонъ не имѣла ни малѣйшаго намѣренія оказать ему подобный знакъ уваженія, и на нѣмую просьбу, выражавшуюся въ чертахъ его лица, отвѣчала сухимъ вопросомъ: "Не хотите-ли сѣсть?"
Мистеръ Спайсеръ сѣлъ и, говоря правду, его поза не выражала слишкомъ большой непринужденности или удовольствія. Не то чтобы онъ не пытался казаться совершенно какъ дома, или принять видъ самаго спокойнаго самообладанія; можетъ быть онъ даже нѣсколько переступилъ границу своей глубокомысленной небрежности, потому что онъ началъ хлопать хлыстикомъ по своимъ сапогамъ съ претензіей на полное равнодушіе.
-- Пажалуйста не дѣлайте этого!-- сказала леди Лаккингтонъ;-- это непріятно!
Онъ пересталъ и за тѣмъ наступило очень неловкое молчаніе, продолжавшееся нѣсколько секундъ; наконецъ она сказала: -- Мнѣ о чемъ-то нужно было спросить васъ; не можете ли вы помочь мнѣ припомнить, что бы это было.
-- Боюсь что нѣтъ, миледи. Не о скачкахъ ли?
-- Нѣтъ, нѣтъ; но такъ какъ вы упомянули объ этомъ, то я вамъ скажу кстати, что свѣденіе, которое вы мнѣ сообщили о "Главкусѣ", было ошибочно. Милордъ смѣялся надо мною, что я понапрасну теряю деньги на эту лошадь и сказалъ, что она хуже всѣхъ другихъ.
-- Очень жаль, что я расхожусь съ милордомъ во мнѣніяхъ, возразилъ Спайсеръ почтительно; -- но она была любимою лошадью до самаго вторника, когда вечеромъ Скоттъ объявилъ, что онъ выигралъ призъ съ Ригомъ. Тогда я попробовалъ выиграть четыре противъ одного на Флайкаттерѣ, чтобы уравнять вашу книгу, но конюшня была уже полна.
-- Слыхали ль вы подобный жаргонъ, моя милая? сказала леди Лаккингтонъ.-- Я увѣрена, что вы не поняли ни слова.
Спайсеръ ухмыльнулся и сдѣлалъ легкое движеніе, готовясь поклониться, какъ будто бы даже это вниманіе къ его словамъ могло дать ему случай отрекомендоваться; но леди Грэсъ встрѣтила эту попытку такимъ изумленнымъ и надменнымъ взглядомъ, который ясно говорилъ: "не смѣйте, сэрь!"
-- По крайней мѣрѣ несомнѣнно то,-- сказала леди Лаккингтонъ,-- что ни одно изъ вашихъ предсказаній не сбылось. Главкусъ проигралъ, и я потеряла триста фунтовъ стер.; только подумайте, душка, триста фунтовъ! вѣдь съ этою суммою можно было бы сдѣлать такъ много хорошихъ вещей!
-- Я никогда не подозрѣвала, чтобы вы испытывали судьбу такимъ образомъ,-- томно сказала леди Грэсъ.
-- Я дѣлаю это очень рѣдко, моя милая. Я думаю, что акціи въ каменноугольныхъ копяхъ или гватемальскія облигаціи лучше. Я пріобрѣла на нихъ очень порядочную сумму два года тому назадъ. Эту мысль мнѣ подалъ Дейнъ. Онъ обѣдалъ съ нами въ Виндзорскомъ отелѣ и я просила его заплатить за меня небольшую сумму конторѣ Горовъ и когда я отсчитывала ему деньги, то онъ сказалъ: "Почему бы вамъ не купить нѣсколько Гвинахуальскихъ акцій; не пройдетъ мѣсяца, какъ онѣ подымутся до... не помню какую онъ назвалъ цифру. Пусть Сторръ подождетъ и вы потомъ заплатите ему сполна". И онъ былъ совершенно правъ, какъ я уже сказала вамъ; я реализировала около восьми сотъ фунтовъ посредствомъ этой спекуляціи.
-- Если бы Главкусъ выигралъ призъ, миледи...
-- Не говорите о томъ, что я получила бы,-- прервала она.-- Это только еще болѣе раздражаетъ. А главное, Спайсеръ, переставьте объясняться. Терпѣть не могу "объясненій". А теперь, что мнѣ нужно было сказать вамъ? право, память кажется совсѣмъ оставила васъ. О чемъ бишь это?
-- Не о чалой ли кобылѣ?...
-- Да нѣтъ же! Рѣшительно мнѣ приходится убѣждать васъ, что мои мысли не всегда заняты конюшней. Кстати, вы продали моихъ сѣрыхъ упряжныхъ лошадей за безцѣнокъ. Вы всегда говорили мнѣ, что это прекраснѣйшая пара въ Лондонѣ, а теперь говорите, что я необыкновенно счастлива, получивъ за нихъ сто восемьдесятъ фунтовъ.
-- Вы забываете, миледи, что этотъ Блумфильдъ -- крикнулъ...
-- Вы рѣшительно несносны сегодня, Спайсеръ. Подумайте, не имѣете ли вы сказать еще что нибудь непріятное, и скажите ужь за одинъ разъ. Леди Грэсъ совсѣмъ заболѣла отъ вашей болтовни...
-- Нѣтъ, я только устала!-- вздохнула леди Грэсъ съ меланхолическою улыбкой.
-- Теперь я вспомнила,-- вскричала леди Лаккингтонъ.-- Я хотѣла поговорить съ вами о домѣ во Флоренціи. Не думаю, чтобы мы туда когда нибудь поѣхали, но въ случаѣ если мы тамъ будемъ, мнѣ хотѣлось бы нанять палаццо Цаппони, съ большою террасой надъ Арно; и, замѣтьте хорошенько, тамъ не должно быть никакихъ жильцовъ въ нижнемъ этажѣ; притомъ я не дамъ больше чѣмъ прежде, можетъ быть даже и столько не дамъ. Но въ особенности помните, что если мы рѣшимъ отправиться въ Римъ, то наемъ квартиры во Флоренціи нисколько не долженъ меня связывать, и хозяинъ обязанъ устлать большую гостиную новымъ ковромъ; мой маленькій будуаръ долженъ быть обитъ голубыми обоями, а не розовыми. Голубой цвѣтъ отвратителенъ вездѣ кромѣ уборной. Вы сами посмотрите за конюшнями; онѣ требуютъ значительныхъ перемѣнъ; да тамъ есть что-то насчетъ столовой, что-бишь это такое? Впрочемъ лордъ Лаккингтонъ вспомнитъ. Но можетъ быть я надавала вамъ такъ много инструкцій, что онѣ едва могутъ помѣститься въ вашей головѣ?
-- Я почти того же мнѣнія, миледи,-- пробормоталъ онъ довольно угрюмо.
-- Да смотрите, Спайсеръ, чтобы у насъ былъ поваръ Антуанъ, если онъ тамъ понадобится; не позволяйте ему наниматься къ кому нибудь, пока мы не рѣшимъ, гдѣ намъ остановиться на зиму.
-- Вы вѣдь знаете, что онъ настаиваетъ на 150 франкахъ въ мѣсяцъ, не считая вина.
-- Я желала бы знать на что вы годны, если мнѣ самой приходится вести переговоры съ этими тварями!-- надменно сказала леди Лаккингтонъ.-- Я думаю, Спайсеръ, леди Грэсъ заподозритъ, что я черезчуръ высоко цѣнила ваши маленькіе таланты.-- При этомъ на губахъ леди Грэсъ показалась улыбка, которая могла означать какую угодно сумму одобренія или порицанія.-- Мнѣ не нужно теперь сѣдло, и вы можете сказать его хозяину, чтобы онъ взялъ его назадъ.
-- Но я боюсь, миледи.
-- Перестаньте, не надоѣдайте! Что значитъ этотъ противный колоколъ? А! обѣдъ этихъ тварей. Вы, кажется, обѣдаете за общимъ столомъ, поэтому мы не станемъ васъ удерживать. Вы можете зайдти завтра утромъ. Въ какое бы время? Такъ часа въ два или въ половинѣ третьяго. Прощайте, прощайте!
И Спайсеръ ушелъ. Поклонъ, которымъ удостоила его леди Грэсъ, на самомъ дѣлѣ былъ обращенъ скорѣе къ одной изъ фигуръ, изображенныхъ на ея вѣерѣ, чѣмъ къ нему.
-- Къ людямъ этого сорта привыкаешь какъ-то,-- сказала леди Лаккингтонъ, когда дверь за Спайсеромъ затворилась;-- но право это дурная привычка.
-- Я тоже думаю,-- томно подтвердила леди Грэсъ.,
-- Правда, бываютъ иногда случаи, въ которыхъ вы не можете послать слугу. Есть мелкія коммисіи, выполненіе которыхъ требуетъ нѣкоторой деликатности и вотъ для нихъ-то эти люди полезны. Сверхъ того,-- прибавила она съ насмѣшкой,-- въ нихъ есть какой-то шикъ, и каждый долженъ имѣть одного такого человѣка, такъ же какъ испанскую собачку и чѣмъ меньше эта собачка, тѣмъ лучше.
-- О, разумѣется. Я въ восторгѣ, моя дорогая Грасъ, что могу представить вамъ самаго пріятнаго человѣка въ Римѣ. Онъ англичанинъ, но "обращенный", какъ они называютъ это, и въ настоящее время онъ въ большой малости у папы.
Едва леди Лаккингтонъ успѣла наскоро проговорить эти слова, какъ посѣтитель вошелъ въ комнату. Это былъ высокій, красивый мужчина около тридцати пяти лѣтъ, одѣтый въ черное, Съ свѣтлоголубою лентой поверхъ бѣлаго галстуха. Онъ шелъ со всею непринужденностью свѣтскаго человѣка и, взявъ леди Лаккингтонъ за руку, поцѣловалъ кончики ея пальцевъ съ изысканною граціей придворнаго.
Послѣ формальнаго представленія его леди Грэсъ, онъ сѣлъ между двумя дамами.
-- Я пріѣхалъ по грустному для меня случаю, миледи,-- сказалъ онъ какимъ-то особенно глубокимъ и нѣжнымъ голосомъ, въ которомъ чуть-чуть слышался иностранный акцентъ;-- именно, я пріѣхалъ проститься.
-- Вы рѣшительно поражаете меня, монсиньоръ. Я всегда надѣялась, что вы будете здѣсь во все время нашего пребыванія.
-- Я надѣялся и желалъ того же, миледи; но я получилъ предписаніе возвратиться въ Римъ. Его святѣйшеству угодно видѣть меня немедленно. Онъ, кажется, намѣренъ назначить меня нунціемъ во Флоренцію. Разумѣется, это покамѣстъ секретъ.-- И онъ поочередно обратился къ обѣимъ дамамъ.
-- О, это было бы превосходно,-- по крайней мѣрѣ для тѣхъ счастливицъ, которыя могутъ устроить тамъ свою резиденцію, а мой другъ, леди Грэсъ принадлежитъ къ ихъ числу.
Въ знакъ благодарности за такой комплиментъ, монсиньоръ поклонился, но при этомъ не преминулъ бросить взглядъ на свою будущую сосѣдку и, повидимому, остался доволенъ результатомъ своего осмотра.
-- Значитъ я должна возвратить вамъ ваши интересныя книги, которыя я еще не успѣла прочесть?
-- Нѣтъ, миледи, онѣ принадлежатъ вамъ, если вы окажете мнѣ честь принять ихъ. Я назвать бы ихъ бездѣлицей, если бы предметъ, о которомъ онѣ трактуютъ, не запрещать этого эпитета.
-- Монсеньоръ настаиваетъ, чтобы я прочла "Споръ", дорогая леди Грэсъ; но какъ я могу продолжать мои занятія безъ его руководства?..
-- Мы можемъ переписываться, миледи,-- живо прервалъ монсеньоръ. Вы будете излагать мнѣ всякія сомнѣнія -- или трудности, это слово можетъ быть, подходитъ сюда лучше -- какія могутъ вамъ представиться; и мнѣ будетъ въ высшей степени лестно и пріятно разрѣшать ихъ. И если миледи Грэсъ Твиннингъ удостоитъ принять меня въ томъ же качествѣ...
Она любезно поклонилась, а монсеньоръ продолжалъ:
-- Вотъ небольшой трактатъ, написанный кардиналомъ Бальби, водъ заглавіемъ: "Цвѣты св. Іосифа". Слогъ простой, но трогательный, убѣдительность его почти непреодолима.
-- Кажется вы говорили мнѣ, что я буду имѣть случай лично познакомиться съ кардиналомъ.
-- Его высокопреосвященство очаровательный человѣкъ. Такая доброта, такая кротость и такой первостепенный талантъ пріятнаго разговора.
-- Монсеньоръ такъ любезенъ, что обѣщалъ представить насъ въ Римѣ разнымъ лицамъ, въ томъ числѣ такимъ, которыя были до сихъ поръ недоступны для нашихъ соотечественниковъ.
-- Люди крайне исключительные, вотъ видите,-- прошептала леди Лаккингтонъ своей пріятельницѣ,-- которые не терпятъ англичанъ.
-- Какъ это очаровательно!-- воскликнула леди Грэсъ съ томнымъ энтузіазмомъ.
-- Римская знать,-- продолжала леди Лаккингтонъ,-- держитъ себя гордо; это единственное общество въ Европѣ, къ которому путешествующій англичанинъ не можетъ получить доступа.
-- У нихъ есть еще другіе предразсудки, миледи, если только я имѣю какое-нибудь право назвать этимъ именемъ чувства, внушенныя болѣе возвышенными вліяніями, чѣмъ тѣ, которыя обыкновенно управляютъ обществомъ. Эти предразсудки всѣ клонятся въ пользу тѣхъ, которые смотрятъ на нашу церковь если не съ преданностью вѣрныхъ послѣдователей, то, по крайней мѣрѣ, съ уваженіемъ и благоговѣніемъ, принадлежащими по праву первородному чаду христіанства.
-- Да, сказала леди Грэсъ, какъ будто не вполнѣ понимая съ чѣмъ именно она соглашается,-- потомъ прибавила:
-- Признаюсь вамъ, я всегда испытывала какое-то благоговѣніе, чувство... какъ бы это назвать?
-- Набожностью, миледи,-- благосклонно прошепталъ монсиньоръ, обращая къ ней глаза.
-- Именно. Я всегда испытывала это чувство, входя въ какую-нибудь изъ вашихъ церквей; торжественная тишина, полумракъ, смягченныя краски, волнующіеся звуки органа... вы понимаете, что я хочу сказать.
-- А когда эти ощущенія одухотворяются,-- прервалъ монсиньоръ,-- когда, возносясь выше чувственныхъ вліяній, они соединяются съ мыслями о томъ, что одно достойно мыслей, съ надеждами на то, что одно облагороживаетъ надежду,-- то, вообразите, какое святое блаженство, какой небесный восторгъ могутъ они внушить!
Монсиньорь увлекся своимъ дѣломъ, и очень остроумно изобразилъ преимущества римско-католической религіи, которая такъ прекрасно приноровлена ко всякому темпераменту, которая даетъ такъ много и требуетъ такъ мало, которая не отравляетъ никакихъ удовольствій, не подавляетъ никакихъ наклонностей, но оставляетъ всякое наслажденіе открытымъ, съ обозначеніемъ на немъ цѣны, подобно тому, какъ купцы прикладываютъ ярлычки къ своимъ товарамъ. Онъ много говорилъ также объ ея успокоительныхъ утѣшеніяхъ, объ ея изобрѣтательности въ облегченіи скорби, объ ея сочувствіи къ бѣдному, страждущему человѣчеству, доходящему до того, что даже капризы, даже причуды воображаемаго горя она не считаетъ недостойными своей благочестивой заботливости.
Сомнительно, чтобы эти дамы почтили какую-нибудь духовную особу своей собственной вѣры тою же самою степенью благосклонности и вниманія, какую теперь онѣ оказывали монсиньору Клиффорду. Можетъ быть его способъ разсужденія о нѣкоторыхъ свойствахъ его церкви былъ болѣе занимателенъ; можетъ быть также онѣ чувствовали нѣчто въ родѣ запрещеннаго удовольствія, проникая такимъ образомъ въ область Римской церкви. Впрочемъ легкая, игривая манера монсиньора уже сама по себѣ была достаточнымъ объясненіемъ интереса, который онъ возбуждалъ. Останавливаясь только мимоходомъ на догматахъ своей церкви, онъ краснорѣчиво распространялся объ ея украшеніяхъ. Онъ съ восторгомъ говорилъ о ризахъ, эпитрахиляхъ и облаченіяхъ, и въ его описаніи церковнаго церемоніала былъ живописный блескъ, далеко превосходившій самые поразительные оперные "эффекты." Какъ великолѣпно говорилъ онъ о красотѣ Мадонны, о богатствѣ ея драгоцѣнныхъ камней, о блескѣ ея вѣнца! Какъ, по временамъ, онъ высказывалъ восторженное благоговѣніе къ миловидности, и изящный вкусъ относительно одежды! Словомъ, по общему сознанію обѣихъ слушательницъ, "онъ былъ очарователенъ." Была какая-то пушистая мягкость въ его энтузіазмѣ, чувство покоя даже въ его настойчивости, пріятное въ особенности для тѣхъ, которые любятъ, чтобы ихъ ощущенія, подобно ихъ духамъ, были слабы и нѣжны какъ только возможно.
-- Эти люди обладаютъ тактомъ и деликатностью, которымъ не мѣшало бы поучиться у нихъ нашимъ духовнымъ,-- сказала леди Лаккингтонъ, когда дверь затворилась за Клиффордомъ.
-- Да, это правда,-- вздохнула леди Грэсъ; -- наши просто ужасны.
ГЛАВА III.
Отецъ и дочь.
Скучный вечеръ въ концѣ октября, холодный, рѣдкій дождь, и тихое завываніе вѣтра между обнаженными вѣтвями деревьевъ Мерріонъ-сквера придавали Дублину тотъ грустный и пустынный видъ, который онъ долженъ имѣть въ это время года. Главные обитатели его еще не возвратились на зиму и дома носили, на себѣ тотъ меланхолическій отпечатокъ заброшенности и пустоты, который наводитъ такое тягостное уныніе. Только одинъ звукъ пробуждалъ отголоски среди этого безмолвія: громкій стукъ въ дверь одного большого и вычурнаго дома въ серединѣ сѣверной стороны сквера. Двѣ особы довольно долго уже стояли у двери, и изо всѣхъ силъ стучали и звонили, чтобы получить доступъ. Одною изъ этихъ особъ быть высокій, прямой мужчина, лѣтъ около пятидесяти, котораго видъ слишкомъ ясно показывалъ тягостную борьбу между бѣдностью и нѣкоторой претензіей. Истертый и изношенный сюртукъ его былъ застегнутъ до верху съ какою-то военною щеголеватостью; оборванная шляпа сидѣла на немъ съ жеманнымъ видомъ; и его густые бакенбарды, тщательно причесанные и завитые, казалась чѣмъ-то въ родѣ протеста противъ сужденія, которое можно бы составить о немъ по нѣкоторымъ подробностямъ его туалета. Возлѣ него стояла молодая дѣвушка, такъ на него похожая, что въ ней съ перваго взгляда можно было узнать его дочь, и хотя ея платье обличало очень скудныя средства, но въ спокойныхъ чертахъ и терпѣливомъ выраженіи ея лица было что-то, неопровержимо свидѣтельствовавшее, что она переносила свою участь съ благороднымъ и великодушнымъ мужествомъ.
-- Еще одна попытка, Белла -- и я перестану,-- вскричалъ онъ съ сердцемъ, и схватившись за молотокъ, началъ громко стучать въ крѣпкую дверь, другою рукой зазвонилъ въ колокольчикъ съ такою же силой. Если они не придутъ теперь, такъ это потому, что они видѣли кто это, или, можетъ быть...
-- Что вамъ нужно? не хотите ли вы проломать дверь? вскричалъ грубый голосъ грязной старухи, когда ея изношенное отвратительное лицо выглянуло изъ окна третьяго этажа.
-- Мнѣ нужно знать дома-ли мистеръ Дэвенпортъ Дённъ,-- закричалъ старикъ.
-- Нѣтъ, онъ за границей, во Франціи.
-- Когда его ждутъ назадъ? снова спросилъ онъ.
-- Можетъ быть черезъ недѣлю, а можетъ быть и черезъ три.
-- Получались ли какія-нибудь письма на имя мистера Келлета? капитана Келлета,-- прибавилъ онъ, спѣша поправить свой ошибку.
-- Нѣтъ!
Голова скрылась и стукъ затворившагося окна прекратилъ разговоръ.
-- Это очень убѣдительно, Белла,-- сказалъ онъ, пытаясь засмѣяться. Я думаю не къ чему стоять-здѣсь дольше. Бѣдное дитя,-- прибавилъ онъ, глядя на приготовленія, которыя она дѣлала противъ бури,-- ты промокнешь до костей! Я думаю, мы должны нанять повозку, да, Белла, я найму повозку? И онъ сдѣлалъ на второмъ словѣ удареніе, въ которомъ слышалась твердая рѣшимость.
-- Нѣтъ, нѣтъ, папа; никто изъ насъ никогда не боялся дождя.
-- И притомъ, кинусь св. Георгіемъ!-- онъ не можетъ испортить нашего платья, Белла; -- сказалъ онъ съ такимъ шутливымъ смѣхомъ, который, должмо быть, звучалъ странно даже для его слуха, потому что онъ поспѣшно прибавилъ:-- Но я всеже найму повозку; подожди съ минуту подъ навѣсомъ, а я сойду за нею.
И прежде чѣмъ дочь могла возразить, онъ уже ушелъ, идя съ такою скоростью, которая была подъ стать молодому человѣку.
-- Неудача, Белла,-- сказалъ онъ возвратясь; на биржѣ стоитъ только одинъ извощикъ и не ѣдетъ меньше какъ за полкроны. Я сильно торговался и давалъ ему шиллингъ и шесть пенсовъ, но онъ не хотѣлъ и слышать объ этомъ, и потому я подумалъ -- т. е. я хорошо зналъ -- что ты разсердилась бы на меня...
-- Разумѣется, папа, это было бы напрасною тратой денегъ,-- сказала она торопливо.-- Одинъ, много полтора часа ходьбы -- и конецъ. Пойдемте-же, а то становится поздно.
На улицахъ было мало народу: какой нибудь бездомный скиталецъ въ лохмотьяхъ, шелъ едва передвигая ноги; досужій праздношатающійся искалъ убѣжища подъ какимъ нибудь навѣсомъ, или случайный прохожій въ широкомъ пальто и съ зонтикомъ въ рукахъ, казалось, презиралъ шумящую бурю, между тѣмъ какъ отецъ и дочь, продрогшіе и промокшіе, молча подвигались впередъ.,
-- Это домъ старика Баррингтона, Белла,-- сказалъ онъ, когда они проходили мимо большаго и мрачнаго зданія на углу сквера;-- много пріятныхъ вечеровъ провелъ я здѣсь.
Она прошептала что-то въ отвѣтъ, но неявственно, и они продолжали свой путь.
-- Желалъ бы я знать, что дѣлается здѣсь сегодня. Здѣсь жилъ сэръ Дикъ Моррисъ, когда я посѣщалъ этотъ домъ.-- И онъ остановился у одной отворенной двери, изъ которой потокъ свѣта выливался на улицу. Это Дёррійскій епископъ вошелъ, Белла. Тамъ теперь обѣдъ,-- прошепталъ онъ, все еще заглядывая въ залу.
Дочь тихонько повела его далѣе, и онъ повидимому впалъ въ задумчивость, потому что по временамъ бормоталъ самъ съ собою.
-- Великія времена, прекрасныя времена... много денегъ и были ребята, которые умѣли ихъ тратить!
Промокшіе до костей, они сквозь дождь и вѣтеръ пробивались впередъ и рѣдко обмѣнивались словомъ.
-- Лордъ Дрогеда жилъ тамъ, Велла,-- сказалъ старикъ, вдругъ остановившись у двери великолѣпно освѣщеннаго отеля; -- и я помню время, когда я былъ тамъ запросто и безъ церемоній, какъ у себя дома. Моя голова привыкла думать о странныхъ вещахъ, которыя нѣкогда тамъ происходили. Браунъ и Барри, Фоксъ и Тисдоль и всѣ мы были забубенныя головушки! Право, моя милочка, не о Дэвенпортѣ Дённѣ или о подобныхъ ему думалъ я въ тѣ времена. Дэвенпоръ Дённъ! Вотъ еще!
-- Странно, что онъ не написалъ намъ,-- тихо сказала дѣвушка.
-- Нисколько не странно; онъ объ насъ очень мало заботится. Я готовъ прозакладывать пять фунтовъ стер.,-- т. е. я хочу сказать шесть пенсовъ,-- поправилъ онъ съ нѣкоторыхъ смущеніемъ,-- что съ тѣхъ поръ какъ онъ сдѣлалъ это, онъ не удѣлилъ для насъ ни одной изъ своихъ мыслей. Доставивши мнѣ нищенское мѣсто въ таможнѣ, онъ вообразилъ, что съ избыткомъ удовлетворилъ меня. Шестьдесятъ фунтовъ въ годъ! Блаженныя были времена, когда я платилъ Питеру Гаррису, дворецкому, какъ разъ вдвое противъ этой суммы!
Разговаривая такимъ образомъ, они дошли до черты города, постепенно оставивъ за собою фонари и хорошо освѣщенныя лавки. Теперь путь ихъ лежалъ по пустынной дорогѣ возлѣ морскаго берега, по направленію къ небольшой деревнѣ Клонтарфъ, за которою, въ уединенномъ мѣстѣ, называемомъ Гринъ-Ленсъ, стоялъ скромный домикъ. Это было путешествіе продолжительное и наводившее тоску; печальные звуки моря, ударявшагося въ каменистый берегъ, смѣшивались съ шумомъ дождя, между тѣмъ какъ далѣе ревъ морскихъ волнъ, бушующихъ у Нордъ-Вула присоединялъ всѣ ужасы шторма къ непріятностямъ ненастной ночи.
-- Зима начинается рано,-- сказалъ Келлетъ; кажется я не видалъ ночи болѣе суровой.