Мнѣ всегда любо смотрѣть на соотечественника когда онъ садится въ вагонъ и ѣдетъ за границу.
Онъ ѣдетъ отдыхать. Сколько въ этомъ словѣ для "него смысла, и сколько въ его фигурѣ выражается неоспоримыхъ правъ на этотъ отдыхъ: "ну ужь наслужился, да такъ наслужился что усталъ какъ собака и ѣду отдыхать", говоритъ самодовольный взглядъ этого соотечественника.
Въ вагонѣ гдѣ я сидѣлъ оказалось у всѣхъ былъ этотъ взглядъ, всѣ слѣдовательно были уставшіе какъ собаки слуги отечества.
Но всѣхъ самодовольнѣе глядѣлъ какой-то чиновникъ молодыхъ лѣтъ, съ фигурой стоявшею, несмотря на юность, на точкѣ перехода отъ чиновной къ сановной.
Кромѣ правъ на отдыхъ за границей, всѣ лица въ вагонѣ выражали несомнѣнное право и на лѣченіе.
Страстная любовь къ женщинѣ, нерѣдко, какъ извѣстно, даетъ болѣзнь сердца.
Любовь же къ родинѣ, не столько страстная, сколько сынолюбивая, даетъ, какъ тоже извѣстно, другую болѣзнь, когда она приковываетъ любовника къ стулу любаго департамента. Болѣзнь эту въ разнообразныхъ ея видахъ, кто ее не знаетъ! Казалось всѣ были въ вагонѣ по этой болѣзни братьями; лица измяты, блѣдны, глаза въ красныхъ рамкахъ, и такъ далѣе.
Мы всѣ читали. Юный чиновникъ небрежно держалъ книгу, но прилежно ее читалъ: то былъ трактатъ о тюрьмахъ, на французскомъ языкѣ. На третьей станціи я узналъ что онъ ѣдетъ лѣчиться отъ малокровія, но въ промежутокъ между водами и моремъ долженъ осмотрѣть и изучить всѣ тюрьмы въ Европѣ.
Кстати замѣчу: куда ни поѣдешь, всюду натыкаешься на изучающихъ тюрьмы,а между тѣмъ тюрьмы наши изъ рукъ вонъ какъ плохи, даже по мнѣнію арестантовъ, которые не очень прихотливы насчетъ комфорта. Не оттого ли они такъ плохи что ихъ все изучаютъ, а не перестраиваютъ?
Неподалеку сидѣли растянувшись два щеголя офицера; вошли они въ вагонъ съ трескомъ и усѣлись съ комфортомъ. Оба красавцы, оба молоды, оба молодцы. Одинъ началъ дремать, другой читать французскій романъ Поль-де-Кока. Дремавшій былъ постарше, читавшій помоложе.
Не спится юному витязю: зѣвнулъ разъ, зѣвнулъ два, а потомъ вытягиваясь говоритъ товарищу: "Что это ты читаешь?" -- "Поль-де-Кока" отвѣчаетъ товарищъ.
-- Полно читать, глаза портишь, давай лучше поболтаемъ.
-- Дай кончить, интересное очень мѣсто.
Зѣванье.
-- Я такъ проще, ничего никогда не читаю, и отлично ей Богу. Вѣдь всего не прочтешь.
Интересное мѣсто было прочтено. Завязался разговоръ довольно оживленный, начавшійся вопросомъ: "Ты съ Фифинькой простился?" Изъ разговора этого я узналъ много интереснаго: а именно что какой-то князь N хочетъ жениться на танцовщицѣ XX, что Фифинька женщина восхитительная и даже идеальная, и еслибы не была сгубленою, то стояла выше всѣхъ женщинъ въ мірѣ, что за нею ухаживаетъ цѣлый полкъ, что одинъ изъ собесѣдниковъ не. манкировалъ ни одного представленія въ балетѣ, что вообще военная служба въ сущности вещь прекрасная, но скучная, что къ полковому празднику готовятся завтракъ, обѣдъ и ужинъ по 60 р. съ персоны, и прочія тому подобныя интересныя вещи.
Оба ѣхали за границу, и именно въ Парижъ, посмотрѣть на развалины.
-- Ты какъ поѣдешь?
-- Я? чрезъ Вѣну. Берлинъ чертовски скученъ, три раза я былъ въ немъ: вообрази, ѣсть нечего, дѣваться некуда, смотрѣть нечего, однимъ еловомъ, такого глупѣйшаго города я, честное слово, никогда не видѣлъ.
Рѣшили что оба поѣдутъ чрезъ Вѣну въ Парижъ.
Порѣшивши -- заснули.
Въ минуты досуга мы глядѣли въ окно: картины неутѣшительны: тощая береза, песчаное поле, или болото; наши лица и пейзажи удивительно были другъ на друга похожи. На полдорогѣ пейзажъ оживился; къ намъ въ вагонъ сѣлъ генералъ: утомленные видомъ нашей взаимной блѣдности,.мы глядѣли съ жадностію и наслажденіемъ на красный воротникъ и золотые погоны новаго сосѣда. Генералъ былъ изъ болтливыхъ, и заговорилъ тотчасъ же съ ближайшимъ изъ сосѣдей. Этотъ ближайшій сосѣдъ былъ юный чиновникъ. Его превосходительство тоже отправляться изволили за границу. Разговоръ былъ слѣдующій. Узнавъ что генералъ ѣдетъ въ Пруссію, чиновникъ-прогрессистъ, не допускавшій мысли что можно ѣздить за границу не изучая что-нибудь, спросилъ генерала:
-- Вы вѣрно изволите ѣхать изучать военную систему?
-- Какой чортъ изучать? Я себѣ просто ѣду въ Берлинъ консультировать доктора, а оттуда куда-нибудь на воды!
Юный чиновникъ слегка былъ озадаченъ; какъ это такъ легко относиться къ военной системѣ Пруссіи, подумалъ онъ, и пытался опять свести разговоръ на военную ногу.
-- А говорятъ есть что изучать въ Пруссіи, по военной части! робко прошепталъ чиновникъ-прогрессистъ.-- вотъ нынѣшняя война....
-- Эхъ, полноте пожалуста, нынѣшняя война, нынѣшняя война, ну что нынѣшняя война -- пустяки, отколотили Французовъ, ну и отколотили, а завтра Прусаковъ отколотятъ, вотъ и все; изученіемъ тутъ ничего не возьмешь, все вздоръ; какъ за кого судьба встанетъ, тотъ и побѣдилъ...-Однако вотъ....
-- Ну что вотъ? полноте пожалуста, ужь признаться, такъ надоѣли этою болтовней что мочи нѣтъ, куда ни пойдешь, все только и слышно что Пруссія, военная система, точно насъ самихъ поколотили, ей-Богу....
-- Кто знаетъ, пожалуй и до насъ очередь дойдетъ, сказалъ чиновникъ, снимая и надѣвая pince-nez.
Генералъ забагровѣлъ.
-- Нѣтъ, батюшка, руки коротки! Я вамъ вотъ что скажу,былъ у меня фельдфебель въ ротѣ, давно ужь это было, умный бестія, распреумный, первый солдатъ въ полку, ей-Богу, и что вы думаете, азбуки не зналъ, то-есть что называется, ни аза; такъ онъ, сударь мой, не то что понатужится, а такъ просто себѣ одною пятерней, возьметъ, да пять человѣкъ такъ съ ногъ и сшибетъ. Вотъ вамъ и система!
Фельдфебельская пятерня слегка съежила моего дряблаго чиновника. Онъ посмотрѣлъ на генерала: въ этомъ взглядѣ было и меланхолическое сожалѣніе и полупрезрительная насмѣшка. Генералъ утратилъ всякую для него прелесть, анекдотъ про фельдфебеля и его могучую пятерню его развѣнчалъ окончательно въ глазахъ молодаго слуги отечества.
"Онъ не отъ вѣка сего", подумалъ чиновникъ-прогрессистъ, и углубился въ свои тюрьмы.
Возвращаясь изъ-за границы вспомнилъ про этотъ эпизодъ.
Было въ вагонѣ три Прусака. Получили они каждый 6 мѣсяцевъ отпуска, и въ эти 6 мѣсяцевъ они взялись поѣздить по Россіи, да поглядѣть поближе: wie sich das Leben in Russland zeigt? Были ли| эти шесть мѣсяцевъ отпуска формой, и не была ли это просто командировка съ весьма благоразумною цѣлью, кто можетъ это знать?
Невольно тогда припомнился нашъ генералъ, далеко не одинъ въ своемъ родѣ, смотрящій на вещи такъ цинически равнодушно.
Много ли нашихъ офицеровъ изучаютъ Пруссію? подумалъ я.
И пятерня фельдфебеля, сшибающая съ ногъ пять человѣкъ, и два офицерика сладко спавшіе во всю дорогу, безцеремонно растянувшись предъ генераломъ, невольно заставили призадуматься. Часокъ спустя вошли въ вагонъ двѣ личности, оба на видъ помѣщики, одинъ почище, другой погрязнѣе.
Чиновникъ-прогрессистъ отодвинулъ книгу отъ очей своихъ, снялъ pince-nez съ носа и не безъ важности сказалъ:
-- Теперь вѣдь ваша губернія самостоятельная, на общемъ положеніи!
Генералъ съ удивленіемъ спрашиваетъ: "Какъ? Какъ? Самостоятельная?" Онъ не зналъ про свѣжія судьбы Минской губерніи. Чиновникъ ему объяснилъ въ чемъ дѣло.
-- Да-съ, сказалъ помѣщикъ,-- благодаря Бога отдѣлили.
-- Чего жь тутъ Бога благодарить, по-моему генералъ губернаторъ все какъ-то того, поважнѣе чѣмъ какой-нибудь губернаторъ. Вѣрно онъ у васъ еще изъ штатскихъ?
-- Изъ штатскихъ, да-съ, но человѣкъ-то отличный. Да и вообще, знаете, какъ бы вамъ сказать, какъ-то вольнѣе, спокойнѣе стало; ей-Богу!
Польскій помѣщикъ ежился, а ротъ его принималъ ту классическую форму хвалебнаго трехъугольника который у Поляковъ очень обыкновенная фигура, когда они собираются льстить русскому человѣку. Чиновникъ-прогрессистъ потеръ пальцами глаза, а потомъ прочищая pince-nez сказалъ:
-- Да, это своего рода, относительная, разумѣется, децентрализація!
-- Какъ-съ? спросилъ генералъ.
-- Децентрализація, спокойно отвѣтилъ чиноввикъ-прогрессистъ, чувствуя что онъ раздавляетъ этимъ словомъ съ либеральнымъ запахомъ генерала и видимо наслаждаясь этимъ чувствомъ,-- то-есть переходъ власти отъ центра къ мѣстнымъ учрежденіямъ.
-- Все пустяки! сказалъ полу-грустно, полу-насмѣшливо генералъ.-- Мудрено нонче что-то все стало.
Чиновникъ обдалъ всю генеральскую фигуру такимъ взглядомъ презрѣнія что такъ и казалось глядѣлъ не онъ одинъ, а in corpore цѣлое отдѣленіе.
Но взглядъ этотъ ни мало не смущалъ его превосходительство, которому прежде всего нужно было вертѣть языкомъ.
-- Ну, а у васъ что, ничего? спросилъ онъ польскаго помѣщика,-- небось тоже какая-нибудь децентрализація?
-- О, нѣтъ, ваше превосходительство, у насъ, слава Богу, все въ порядкѣ, въ нашей губерніи все, слава Богу, идетъ отлично.
-- А какая ваша губернія? спросилъ генералъ.
-- Виленская, отвѣтилъ помѣщикъ.-- У насъ, ваше превосходительство, мы очень весьма довольны и даже, смѣю сказать, счастливы....
И слава Богу, подумалъ я, и минскій русскій помѣщикъ счастливъ, и Виленскій польскій помѣщикъ доволенъ. Чегоже желать лучшаго! гордіевъ узелъ разрѣшенъ.
II.
Варшава.
"Въ Варшавѣ говорятъ по-русски?" спросила одна дама въ моемъ присутствіи какого-то господина въ дорожномъ костюмѣ, съ соломенною шляпой, въ очкахъ и со Станиславомъ на шеѣ; кавалеръ-путешественникъ громко сморкнулся въ красный фуляръ, потомъ, отдаливъ платокъ отъ носа, приподнялъ очки и сдѣлалъ такую физіономію что вотъ сейчасъ того и гляди что скажетъ ей: "вы матушка изъ Китая что ли? Въ Варшавѣ да чтобы не говорили по-русски? Какъ это можно?" Не тутъ-то было! Физіономія солгала. "Мало", сказалъ высморкавшійся кавалеръ, "больше по-нѣмецки да по-польски, да и признаться сказать, не съ кѣмъ по-русски-то и говорить", прибавилъ онъ и сморкнулся еще разъ, съ жестомъ человѣка сказавшаго что-нибудь очень глубоко-осмысленное.
Вопросъ дамы показался мнѣ наивнымъ. Съ 1864 года прошло семь лѣтъ, сказалъ я себѣ, какъ тутъ не выучиться русскому языку, и на этомъ размышленіи успокоилъ свои патріотическія опасенія.
"Варшава"! крикнулъ кондукторъ отворяя дверцы. Увы, то былъ послѣдній русскій звукъ раздавшійся ex populo! Началась бесѣда съ извощикомъ; не говоритъ по-русски да и только! Нечего дѣлать, обрусѣніе извощиковъ не коснулось, бѣды еще въ томъ большой нѣтъ. Везутъ раба Божія по всѣмъ гостиницамъ. Нигдѣ нумеровъ нѣтъ по случаю ярмарки. Подъѣхалъ къ одной гостиницѣ, подзываю швейцара, подходитъ, спрашиваю; вмѣсто отвѣта панъ-швейцаръ налѣво кругомъ, махнулъ презрительно рукой и уходя говоритъ кому-то: "Москаль", съ тономъ и жестомъ означавшими: "чортъ бы тебя подралъ"! Я не смутился, подозвалъ этого кого-то, взялъ карандашъ и свою записную книжку, и спокойнымъ тономъ спрашиваю какъ зовутъ сего швейцара и начинаю записывать. Едва я начертилъ первую букву, вдругъ бѣжитъ тотъ же швейцаръ и тутъ же на улицѣ падаетъ на килѣна и проситъ помилованія, да еще не по-польски, а просто себѣ по-русски, объясняя что это онъ такъ сказалъ, самъ не зная почему, и такъ далѣе.
Эпизодъ характеристиченъ!
Вечеромъ того же дня обошелъ Саксонскій садъ, всюду прислушивался: пройдутъ дамы -- польская рѣчь, пройдутъ двое штатскихъ -- польская рѣчь, пройдутъ штатскій и военный -- польская рѣчь! Но не грусти вѣрный Россъ. На всѣхъ вывѣскахъ языкъ твоей родины идетъ прежде, а послѣ уже надпись на языкѣ кичливаго Ляха. Если тебѣ этого мало, скажу тебѣ для вразумленія то что нянюшки говорятъ дѣтямъ: "а кто малымъ не доволенъ, тотъ большаго не достоинъ".
На другой день насъ собралось трое пріятелей, два военныхъ и я штатскій, нанимаютъ извощика и говорятъ ему разныя вещи по-польски; я ихъ спрашиваю:
-- Да почему же, любезные друзья, вы не говорите съ извощикомъ по-русски, тутъ вѣдь дѣло не въ квасномъ патріотизмѣ, а просто въ приличіи; вѣдь казалось бы русскимъ офицерамъ требовать чтобъ извощики понимали по-русски, а не извощикамъ требовать отъ русскихъ офицеровъ чтобъ они учились по-польски.
-- Это, батюшка, не то еще ты здѣсь увидишь, отвѣтилъ пріятель,-- ужь мы здѣсь зажились, такъ насъ ничего не удивляетъ, послѣ всего что мы здѣсь переиспытали. Вѣришь ли, то что тебя поражаетъ, то для насъ кажется блаженствомъ въ сравненіи съ тѣмъ временемъ когда.... но что старое вспоминать!
Суть дѣла та: Русскіе, какъ прежде бывало, выучились поч польски чтобъ избавить Поляковъ отъ необходимости учиться по-русски.
Въ этотъ день обѣдалъ я въ Охотничемъ клубѣ. Что такое Охотничій клубъ? Это варшавскій интернаціоналъ, поле гдѣ сходятся всѣ языки, и гдѣ брудершафтъ объединяетъ всѣ націи. Исторія его коротка: жилъ-былъ Русскій клубъ, родившійся въ 1861 году, живетъ онъ до сихъ поръ, но когда вы спросите какъ онъ поживаетъ, на васъ смотрятъ съ удивленіемъ и отвѣчаютъ что въ клубъ тотъ ни одинъ порядочный человѣкъ не ѣздитъ, что тамъ вхожа всякая сволочь, а съ нею и скандалы, и что вслѣдствіе этого основался годъ назадъ Охотничій клубъ, столько же Поляками сколько и Русскими. Этотъ клубъ des gens comme il faut. И дѣйствительно, надо отдать ему справедливость, онъ безупреченъ, этотъ клубъ, во всѣхъ отношеніяхъ.
Но грустно то, почему же Русскій клубъ потерпѣлъ такую печальную неудачу? Неужели потому только что онъ былъ предназначенъ волею судебъ быть русскимъ? Вотъ тутъ кстати и въ мораль пуститься. Клубъ есть учрежденіе прежде всего солидарное во всемъ, въ лицѣ всѣхъ своихъ членовъ: первое условіе его -- единство въ познаніи добра и зла. Какъ только за столомъ сидятъ двое, изъ которыхъ одинъ допускаетъ возможность ѣсть руками или ноги класть на столъ, а другой ни того, ни другаго не допускаетъ, клубъ рушится. Чтобъ этого избѣгнуть, клубъ имѣетъ выборы, и выборы производятся во имя нравственныхъ интересовъ клуба. Кто выбиралъ сволочь? Выбиралъ весь клубъ, овцы и козлища. Кто виноватъ что сволочь попала въ клубъ? Очевидно овцы, или порядочные люди, ибо русское "авось" и еще болѣе русское "какъ-нибудь" руководило этими выборами, вмѣсто строгой заботы допускать въ клубъ только достойныхъ.
Отсюда что произошло? Весьма печальное явленіе! И Полякъ въ Варшавѣ, и Нѣмецъ въ Варшавѣ, да и Русскій въ Варшавѣ говорятъ всякому встрѣчному: "Ah! le club russe c'est de la canaille!" Вотъ вамъ и обрусѣніе!
Теперь представимъ себѣ что Нѣмцы устраиваютъ въ Страсбургѣ клубъ. Вдругъ года черезъ два Берлинъ узнаетъ что нѣмецкій клубъ въ Страсбургѣ hat sich encanaillirt, и что Французы уговорили Нѣмцевъ бросить свой клубъ чтобы вмѣстѣ съ ними устроить новый, и что при этомъ Нѣмцы сказали Французамъ: да, это правда, въ нашемъ клубѣ одна только сволочь!
Ну, спрашиваю васъ, мыслима ли такая гипотеза въ клубномъ мірѣ? Нѣтъ, не мыслима. Языкъ не повернется, засохнетъ въ горлѣ у Нѣмца скорѣе чѣмъ сказать обидное слово про своихъ же Нѣмцевъ, и кому же? Представителямъ другой націи! Надо быть нравственно дряблымъ чтобы не имѣть въ себѣ гордости за свою націю!
Безъ гордости нѣтъ силы! Оттого мы такъ слабы вездѣ гдѣ у насъ оспариваютъ право на господство и хозяйничанье.
Кто виноватъ? Кого винить? Неужели правительство, неужели чиновника N или чиновника Б?
Нѣтъ, насъ самихъ, всегда насъ самихъ, вездѣ насъ самихъ.
Не Поляку же мечтать между прочимъ о томъ чтобы въ Варшаву наѣзжало какъ можно больше годныхъ для поддержанія славы своего добраго имени Русскихъ! Всякій пойметъ что ужь если онъ коснется этого вопроса въ своихъ мечтаніяхъ, то только для того чтобы пожелать обратнаго.
А мы и рады! Соберемся въ свой русскій кружокъ, и давай другъ друга позорить! Досадно и грустно! Иные чиновники, какъ слышно, дѣло свое дѣлаютъ отлично. Кого ни спросишь напримѣръ о школахъ, всѣ говорятъ что эта часть идетъ отлично, и нѣтъ гимназіи гдѣ бы всѣ безъ исключенія не говорили отлично по-русски.
А вотъ русскій клубъ взрослыхъ и зрѣлыхъ людей оказался несостоятельнымъ.
Сопоставьте оба факта и вы должны будете согласиться со мною что въ неумѣньѣ обрусить виноваты мы. а не правительство!
Благодаря свободному времени, удалось мнѣ погрузиться во внутренній міръ частицы варшавскаго гарнизона.
Славные люди составляютъ этотъ мірокъ. Варшава, вѣдь серіозно говоря, для нашего войска, не то что стоянка на родной землѣ, а ужь подавно не то что Петербургъ для нашей гвардіи.
Въ Варшавѣ волей или неволей войску нашему только жить что подъ командой: "сомкни ряды", а не сомкнешь, того и гляди что одолѣетъ тебя невидимая вражья сила.
Оттого какъ войдешь въ этотъ міръ сомкнутой военной жизни, такъ и полюбишь ее съ перваго же обмѣна мыслей. Тутъ много было пережито горькаго и жуткаго въ первые дни стоянокъ; все пережитое стало духовною связью полка съ полкомъ, офицера съ офицеромъ, солдата съ солдатомъ, а такъ какъ и доселѣ у каждаго изъ нихъ на душѣ чувство что они на бивуакахъ, да не у себя дома, то чрезъ это общеніе и объединеніе продолжается!
Веселья много въ этомъ замкнутомъ мірѣ, но первое мѣсто не ему, а службѣ, радѣнію о ней, заботѣ офицера о солдатѣ.
Мысль безъ сравненія укладываться не можетъ, когда она раждается подъ вліяніемъ наблюденій. Невольно пришлось сравнить эту военную жизнь, серіозную и семейную, съ петербургскою того же міра; Боже, какая бездна между ними. Въ особенности сильно искушеніе сравнивать пришло въ голову когда я увидѣлъ въ этомъ варшавскомъ военномъ мірѣ тѣхъ двухъ красавцевъ Петербурга о которыхъ упомянулъ выше. Они начали было глядѣть свысока на все что видѣли, но по мѣрѣ того какъ нравственная сила дружно сплоченной среды, казалось, ихъ придавливала, бѣдняжки глядѣть стали какъ потерянные, и ровно ничего не понимали. Еще вчера они видѣли себя и другихъ любующимися самими собою, а тутъ застаютъ офицера любующагося своею ротой или эскадрономъ; еще вчера они жили въ томъ мірѣ гдѣ ученье кончается, и давай Богъ ноги бѣжать подальше отъ всего что напоминаетъ солдата, а здѣсь видятъ офицера всѣмъ своимъ существомъ погруженнаго въ свой военный міръ: жизнь, понятіе о ней, обстановка ея, цѣль ея -- все другое.
Что это значитъ? Это значитъ что условія военнаго быта въ Варшавѣ несравненно благопріятнѣе для его закрѣпленія нравственною силой, чѣмъ въ Петербургѣ, гдѣ среди множества искушеній военная служба можетъ, повидимому, еще обходиться безъ того что въ настоящее время составляетъ ея сущность, ея главную силу,-- серіозное на нее воззрѣніе и отданіе себя ей не по командѣ, а подъ вліяніемъ нравственной обязанности.
Дай-то Богъ, подумалъ я. прощаясь съ Варшавой, чтобы когда-нибудь пришло время такое что не горечь испытанія, а ясное сознаніе долга сплачивало военный людъ, но сплачивало не въ касту, не въ надменное сословіе, а въ духовную, крѣпкую семью, въ общеніи съ цѣлымъ отечествомъ.
III.
На дорогѣ въ Вѣну и въ Вѣнѣ.
-- Какъ чувствуешь что мы уже въ Европѣ, сказалъ мнѣ мой юный чиновникъ, съ которымъ я опять очутился въ вагонѣ, на пути изъ Варшавы въ Вѣну.
-- Отчего это вы чувствуете? спросилъ я, -- развѣ только по сквернымъ вагонамъ сравнительно съ нашими.
-- Нѣтъ, какъ можно! По всему чувствуешь, когда поживешь дня два въ Варшавѣ: пріемы другіе, лица другія, понятія.... знаете, люди какъ-то смотрятъ на вещи иначе....
-- Напримѣръ?
-- Да какъ бы вамъ сказать.... трудно опредѣлить въ чемъ именно, а такъ, вообще чувствуешь что Европа, а не Россія!
-- Ну, а Петербургъ, развѣ по вашему это не Европа а Россія?
-- Какъ бы вамъ сказать, Петербургъ это....
-- Ни то, ни сё?
-- Ну нѣтъ, а все-таки....
-- Ну а вамъ пріятно развѣ что Варшава не Россія? казалось бы радоваться тутъ особенно нечему.
-- Помилуйте, да неужели вы серіозно думаете что можно Варшаву сдѣлать Россіей? мы еще слишкомъ молоды чтобъ имѣть такія претензіи!
-- Ну а Пруссія, она кажется моложе насъ, а вѣдь она имѣетъ кажется претензіи даже Лотарингію онѣмечить?
-- То Пруссія, а мы не Прусаки!
Тутъ разобрала меня досада, и я спросилъ чиновника:-- Скажите неужели вамъ никогда не приходитъ въ голову мысль что пора же наконецъ и намъ что-нибудь да значить и бросить эту жалкую манеру самихъ себя считать дураками?
-- Ну ужь это вы пускаетесь въ патріотическія отвлеченности, ужь это не по нашей части, и безъ того дѣла довольно.
Вскорѣ за симъ мальчикъ-чиновникъ захрапѣлъ, мило растворивъ ротикъ. Такъ и видѣлось что онъ съ наслажденіемъ утопалъ въ необъятномъ морѣ прелестей Европы, и что съ вицъ-мундиромъ слетала съ плечъ его нѣжная забота о Россіи!
Заснулъ и я..
Утромъ пробужденіе. Яркое, теплое утро. Смотришь въ окно -- густая зелень полей, букеты деревьевъ; то здѣсь, то тамъ желтѣютъ, утопая въ зелени, чистенькіе домики; здѣсь деревушка бѣлая какъ снѣгъ, тамъ церковь съ городкомъ, подальше привѣтливая усадьба; по полю ходитъ плугъ, предъ плугомъ здоровая пара воловъ: вездѣ народъ крѣпкій, красивый, здоровый, ни волы, ни мужикъ не смотрятъ лѣниво, все выглядитъ бодро, бойко, все кипитъ жизнію, отдыхаетъ одно седьмое поле!
-- Вотъ вамъ! сказалъ чиновникъ-мальчикъ, указывая на эту картину,-- небось не Россія, не то что мы видѣли три дня назадъ на дорогѣ изъ Петербурга въ Варшаву.
-- Да, не то! отвѣтилъ я, -- а хотите я вамъ разкажу маленькій дорожный эскизецъ изъ недавнихъ воспоминаній? Годовъ десять назадъ ѣздилъ я по той дорогѣ на которой весь пейзажъ вамъ потому показался ужаснымъ что онъ русскій, и потому онъ показался русскимъ что онъ ужасенъ; ѣздилъ я по ней, и тогда дѣйствительно, какъ вы изволили говорить, впечатлѣніе было, какъ камень, тяжелое, такъ на грудъ и давило, такъ и щемило сердце. Мужикъ подходилъ къ вамъ: тѣнь въ видѣ сѣраго, движущагося автомата, таковъ былъ этотъ мужикъ! Съ головы до ногъ все было на немъ безъ жизни, безъ цвѣту и опредѣленнаго вида; волоса сливались съ лицомъ въ одну, не то сѣрую, не то коричневую массу; глаза смотрѣли какъ будто они не были на лицѣ, а гдѣ-то на спинѣ или на животѣ, безъ всякихъ живыхъ связей съ вмѣстилищемъ мысли -- мозгомъ; казалось вотъ сейчасъ проведите свѣчей по глазамъ, не моргнутъ даже; лобъ изрытъ не морщинами, а глубокими длинными ямами; то не забота, а палка и плеть изрыли. Я пробовалъ съ такимъ мертвецомъ заговорить, не понимаетъ онъ русской, живой рѣчи; и замѣтьте что это былъ крестьянинъ Виленской губерніи, губерніи богатой, плодородной, производительной. Побывалъ я и въ деревнѣ вблизи отъ дороги,-- ну ужь что я тамъ видѣлъ, лучше и не вспоминать; вѣрите ли, я вышелъ изъ одной хаты съ такимъ отвратительнымъ впечатлѣніемъ какого никогда не испытывалъ въ моей жизни; ну просто скоты, а не люди; едва вы сдѣлаете движеніе или встанете на ноги чтобъ идти, мужикъ, баба, мальчуганъ, такъ и прячутся и прижимаются къ стѣнкѣ; и страхъ ихъ былъ до того тупъ, до того не человѣченъ что я выходя оттуда съ ужасомъ задалъ себѣ вопросъ: да что же эмансипація, она-то что? Она, изволите видѣть, тогда еще стояла у порога этого края и не смѣла войти, тогда вѣдь еще былъ только 1861 годъ! Простыя слова, естественнымъ голосомъ заданные вопросы просто пугали крестьянина и производили на этихъ несчастныхъ то же впечатлѣніе что тишина на любой фабрикѣ въ минуту когда останавливается весь механизмъ, одуряющее: вы смотрите и ничего не понимаете; то же и эти крестьяне: вы съ ними говорите, и вмѣсто отвѣта; изъ-подъ изрытаго ямами лба, выходилъ какой-то взглядъ полудикій и полумертвый и задавалъ вамъ какой-то смутный вопросъ. Таковъ былъ крестьянинъ Виленской губерніи 10 лѣтъ назадъ; можете себѣ представить чѣмъ же онъ долженъ былъ быть въ какой-нибудь Гродненской или Минской. Ну, а теперь извольте-ка заглянуть поближе въ этотъ ужасный пейзажъ, и вы увидите что онъ совсѣмъ не такъ ужасенъ, какъ кажется; то что мы здѣсь видимъ, это ужь послѣднее слово жизни, а тамъ гдѣ мы съ вами видѣли плачущую тощую березу, да торфяное болото, тамъ жизнь вѣдь первое еще молвитъ слово, да какое слово? Не угодно ли вамъ, господамъ чиновникамъ, даромъ что пейзажъ не красивъ, заглянуть подальше, вы и увидите, если глаза и уши у васъ есть, что картина, если и не побогаче красками этой вотъ фермы, съ пожирѣвшимъ отъ благополучія фермеромъ, все же весьма интересна: тамъ вы увидите, вопервыхъ, что мальчики всѣ отлично учатся, да бойки да живы, да развязны, да говорятъ порусски какъ мы съ вами, да поютъ: "Внизъ по матушкѣ по Волгѣ" лучше чѣмъ мы съ вами, а вовторыхъ, что тотъ сѣрый мертвецъ у котораго десять лѣтъ назадъ живаго звука былъ одинъ крикъ, а живаго движенія одно подставленіе спины подъ палку, совсѣмъ исчезъ изъ пейзажа; нѣтъ его да и только; ищите хоть со свѣчей, не найдете; все люди говорящіе, разсуждающіе, смѣющіеся, понимающіе себя, да понимающіе насъ съ вами! А въ десять лѣтъ передѣлать да пережить такую нравственную передѣлку, на это, согласитесь, надо много жизни. И вотъ какъ проѣзжаешь по этимъ тундрамъ, да знаешь что вотъ тамъ направо и налѣво милліоны людей стали не только людьми, но богатырями, такъ воля ваша, совсѣмъ не грустно глядѣть изъ окна: прійдетъ время что и береза перестанетъ плакать, да потолстѣетъ, да болото въ поле обратится; а дѣлать чиновничьи соображенья что вотъ де гніетъ болото, ну значитъ Русь святая, значитъ жизни нѣтъ, со всѣмъ не подобаетъ, потому что неосновательно. Вотъ вамъ мой эскизецъ.
Юный чиновникъ сказалъ:-- Да, можетъ-быть оно и такъ!
Я сталъ опять глядѣть въ окно и, не дѣлая никакихъ сравненій, любовался веселыми пейзажами!
Дорога до Вѣны изъ Петербурга длинная и долгая дорога. Дѣлится она на 4 части: первая отъ Петербурга до границы Царства Польскаго или привислинскаго края, пейзажъ, какъ я сказалъ, безпощадно грустный своимъ внѣшнимъ колоритомъ: сермяга и природа сливались въ одинъ сѣрый цвѣтъ! человѣка обидѣла природа, природу обидѣла судьба; оба глядятъ какъ будто жалобно. Одному Еврею раздолье, ибо чѣмъ скупѣе природа, тѣмъ онъ изобрѣтательнѣе, чѣмъ небогаче народъ, тѣмъ онъ больше на немъ ѣздитъ.
Вторая часть начинается на рубежѣ привислинскаго края. Вдругъ являются предъ вами тщательно обработанныя поля, деревушки съ оттѣнками щегольства, отдѣльныя усадьбы фермеровъ, шоссейныя дороги, темныя струи фабричнаго дыма по небосклону. Жизнь нѣсколькими шагами ушла впередъ.
Галиція составляетъ третью полосу дороги. Щегольство уже бросается въ глаза въ полевомъ хозяйствѣ. Забытой земли уже не видно ни клочка; скотъ крупенъ и крѣпокъ; крестьянскія одежды выражаютъ благосостояніе; синее сукно замѣняетъ серьмягу, и посмотришь въ лицо Жиду, увидишь на немъ досаду что не онъ одинъ благоденствуетъ.
Наконецъ четвертая полоса, это Богемія. Здѣсь жизненная сила поразительна. Поле, садъ, роща, огородъ, все что растетъ видимо составляетъ вседневную заботу хозяйства почти научнаго. Чехъ -- земледѣлецъ, и его поле прекрасная картина, которою нельзя не любоваться. Посмотришь въ поле, какъ будто нѣтъ плевеловъ, капли трудоваго пота хватаетъ на каждое зерно, и каждое зерно даетъ много. Деревни и фермы дышатъ счастіемъ, видишь что вся жизненная сила этой страны въ ея деревнѣ. Крестьянинъ носитъ отпечатокъ благосостоянія; но отпечатокъ этотъ рельефнѣе чѣмъ гдѣ-либо потому что къ виду благосостоянія присоединяется оттѣнокъ цивилизаціи.
Ближе къ Вѣнѣ, по выѣздѣ изъ Богеміи, колоритъ деревни значительно блѣднѣетъ. Тому кто не повѣритъ этимъ путевымъ впечатлѣніямъ и признаетъ ихъ выдумкой воображенія я скажу: спросите моего сосѣда, даже онъ, чиновникъ-прогрессистъ, пораженъ былъ этими рѣзкими оттѣнками сельскаго благосостоянія.
Но вернемся отъ идилліи къ жизни. Нѣмцы изобрѣтательный народъ, это аксіома. Какъ Англичанину непремѣнно нужно для жизни сильное движеніе мускуловъ, такъ Нѣмцу нужна работа мозга на выдумыванье чего-либо болѣе или менѣе хитраго и не съ разу понятнаго. Такъ, напримѣръ, шелъ себѣ прямой путь изъ Варшавы въ Вѣну съ тремя классами и шелъ благополучно, къ удовольствію и удобству путешественниковъ всѣхъ націй. Казалось бы, чего жъ еще, когда всѣ довольны и никто ничего не проситъ? Нѣтъ, не тутъ-то было! Придумано нѣчто очень остроумное и глубокомысленное: взяли одну точку на этой линіи, взяли и другую, и между обѣими пустили скорый поѣздъ, Eilzug. Спрашивается: почему и для кого? А вотъ почему. Вы пріѣзжаете на эту злополучную точку, вамъ предлагаютъ, хотите Eilzug? въ томъ предположеніи что вы очень наивны. Вы говорите: "да, хочу", въ полной увѣренности что вы скорѣе пріѣдете въ Вѣну. Ни чуть не бывало: вы берете билетъ, приплачиваете 2 1/2 гульдена, садитесь въ вагонъ, ѣдете, пріѣзжаете на другую злополучную точку, и тамъ ждете тотъ поѣздъ который вы покинули 3 часа назадъ, чтобы въ немъ, опять съ тремя классами, пріѣхать въ тотъ же часъ въ Вѣну въ какой вы должны были пріѣхать съ пассажирскимъ поѣздомъ. Надѣюсь что хитрѣе ничего нельзя и придумать. Въ итогѣ выходитъ что это изобрѣтеніе есть не что иное какъ новая мѣра къ усиленію доходовъ желѣзной дороги!
Баварскій Нѣмецъ, съ которымъ вы знакомитесь на пути въ Вѣну на участкѣ нѣсколькихъ миль, тотъ тоже не живетъ безъ придумыванья чего-нибудь! Результатъ его придумыванья на желѣзной дорогѣ выразился для насъ трубой, которою, неизвѣстно почему, онъ замѣнилъ общеупотребительный свистокъ кондуктора, а такъ какъ свистокъ фальшивить не можетъ, а труба напротивъ способна издавать пренепріятные звуки, то вся практичность этой выдумки заключается въ томъ что на каждой станціи два раза вы должны подвергнуть ваши уши ужасному истязанію отъ рѣзкаго и сквернаго звука скверной трубы.
На какой-то станціи къ намъ сѣлъ въ вагонъ какой-то на видъ весьма важный господинъ. Важность его заключалась въ томъ что его подсаживалъ въ вагонъ камердинеръ, въ томъ что вслѣдъ за нимъ влѣзли въ карету два великолѣпные дорожные мѣшка, съ тремя плэдами и двумя подушками, и наконецъ въ томъ что какой-то щеголь Австріецъ, сидѣвшій съ нами, вскочилъ съ своего мѣста, и начавъ раскланиваться преподобострастно съ входившимъ магнатомъ, явно изъявилъ ему готовность обратиться въ подушку или даже уничтожиться вовсе, лишь бы влѣзавшему почтенному господину было удобно.
Мой спутникъ чиновникъ шепнулъ мнѣ на ухо: "ужь не министръ ли это какой-нибудь?" и почти уже былъ готовъ вступить въ разговоръ съ сановникомъ о дѣлахъ Австріи вообще и о тюрьмахъ въ особенности; но вѣнскій щеголь такъ разсыпался въ любезностяхъ, что другому сунуть словечко было совершенно невозможно.
Наружность обманчива, говоритъ древняя пословица. Министръ оказался Евреемъ. Еврей этотъ былъ банкиръ NN; онъ возвращался изъ Россіи, если не съ отмороженнымъ, то все же съ предлиннымъ носомъ, наклееннымъ ему неудачей въ концессіи желѣзной дороги, которой онъ ѣздилъ добиться.
Но куріознѣе всего что вѣнскій щеголь этотъ, такъ ухаживавшій за Евреемъ банкиромъ, оказался баронъ N, изъ хорошей австрійской фамиліи.
Такія отношенія выражаютъ собою нравы. Пришла минута когда Жидокъ протянулъ руку чтобы достать одинъ изъ своихъ мѣшковъ; баронъ бросился къ мѣшку, поднялъ его, сѣлъ напротивъ Еврея, положилъ себѣ мѣшокъ на колѣна, и обратившись въ табуретъ или столъ, находилъ себя въ самомъ нормальномъ положеніи. Хороша была въ эту минуту фигура банкира, сына Израиля, онъ чесалъ свои волосы, глядя въ зеркало, и принималъ услуги барона какъ самое естественное проявленіе поклоненія своей особѣ.
Какъ случайный эпизодъ, такая картина не стоила бы вниманія. Но не понятая мною тогда, до свиданія съ Вѣной, она предстала во всемъ своемъ смыслѣ когда я окунулся въ вѣнскій міръ.
IV.
Вѣна.
Если весьма вѣроятно что Парижъ столица и главная резиденція князя міра сего, сирѣчь діавола, то не менѣе вѣроятно и то что утомленный почестями и поклоненіемъ придворной своей челяди въ Парижѣ, онъ ѣдетъ отдыхать и наслаждаться виллежіатурой въ Вѣну.
По свидѣтельству мѣстныхъ старожиловъ, Вѣна стала виллой діавола недавно. Прежде жили въ ней его намѣстники, управляли довольно исправно, сбирали подушную подать съ весьма небольшими недоимками, но все это далеко не было то чѣмъ Вѣна теперь, когда монархъ самъ сталъ наѣзжать въ этотъ милый городъ.
Куріозно то что пріѣздъ діавола совпадаетъ съ другимъ общественнымъ событіемъ въ вѣнской жизни -- воцареніемъ Евреевъ; но это двойственное цареніе автократа и демократовъ не мѣшаетъ нисколько ихъ тѣсному союзу между собою.
Вѣнцы же, какъ видно, такимъ порядкомъ вещей очень довольны, а Вѣна съ каждымъ годомъ растетъ въ ширину и высоту и хорошѣетъ.
Безспорно, она какъ городъ прелестна, оживленія много; въ иную пору экипажи снуютъ какъ въ Лондонѣ, веселье заливаетъ всѣ улицы, и бульвары, все поетъ, все напѣваетъ, все насвистываетъ аріи, все хохочетъ и смѣется. Слѣдовъ заботъ нигдѣ. Въ этомъ отношеніи поразительно сходство съ Дарижемъ. Въ Парижѣ всѣ бѣгаютъ по улицамъ, точно потому только что именно надо по улицамъ бѣгать: такъ и кажется что другаго дѣла ни у кого нѣтъ. Тысячи человѣкъ сидятъ въ кафе, пьютъ водицу со смородиной и читаютъ газету, но и здѣсь чувствуется что только потому они и читаютъ что надо де сидѣть съ газетой предъ носомъ, а что читаютъ? не все ли равно! О политикѣ говорятъ много, но какъ? Въ Вѣнѣ то же самое: Вѣнцы какъ будто не знаютъ что такое серіозное выраженіе лица, что такое ходить озабоченнымъ: вмѣсто водицы пьютъ они пиво, читаютъ машинально, толкуютъ про политику съ кѣмъ угодно и на всѣ тоны, но если вы подумаете что Вѣнецъ что-нибудь серіозное о политикѣ думаетъ, вы жестоко ошибетесь. Онъ ничего не думаетъ. Его патріотизмъ приходитъ въ восторгъ отъ прелестнаго вальса Штрауса, an der schönen blauen Donau, такъ же легко какъ патріотизмъ Парижанина обращается въ Везувій отъ звуковъ Марсельезы; но попробуйте Этотъ патріотизмъ изъ фейерверка обратить въ постоянный огонь, попробуйте-ка обратиться къ Вѣнцу со словами: "надо обдумать это хорошенько", немедленно Вѣнецъ ускользаетъ изъ-подъ вашихъ рукъ, и отдастъ всю Вѣну, даже всю Австрію, лишь бы только избавиться отъ серіозной заботы.
-- Знаете что такое Вѣна? говорилъ мнѣ одинъ Вѣнецъ послѣ получасоваго разговора въ первое съ нимъ свиданіе,-- это прелестнѣйшій городъ, это веселый городъ, но въ то же время, это самый безнравственный изъ всѣхъ городовъ Европы. Безнравственность сдѣлалась у насъ нормальною принадлежностью жизни; быть безнравственнымъ у насъ называется быть милымъ, быть веселымъ, быть добрымъ малымъ; дѣвушкѣ 17ти лѣтъ, даже въ порядочномъ сословіи, имѣть любовника считается самою обыкновенною вещью, добродѣтельный мужъ уродство, а въ политическомъ отношеніи, если по правдѣ вамъ сказать, Вѣна, прошедши подъ желѣзнымъ ярмомъ Наполеона I, чуть-чуть не взятая приступомъ Венгерцами въ 1848 году, чуть-чуть не взятая Прусаками въ 1866 году, теперь покорена вся какъ есть Евреями.
Вѣнецъ этотъ, сказалъ ли онъ слишкомъ много или слишкомъ мало? вотъ вопросъ съ которымъ я ходилъ по Вѣнѣ, ища повсюду на него отвѣта.
Отвѣтить на него положительно, серіозно, очень трудно, ибо, какъ я сказалъ, Вѣна соблазняетъ и ослѣпляетъ своими прелестями и своею нарядностью въ каждомъ проявленіи жизни.
Я вошелъ въ Volksgarten, царство Штрауса; былъ вечеръ бенефисный: за ограду входила публика платившая по гульдену за входъ; этой публики были тысячи: все нарядно, все щегольски одѣто; вездѣ французская рѣчь; вездѣ разговоръ извѣстный подъ именемъ marivaudage: свѣтскія женщины являлись безъ лакеевъ, давая руку джентльменамъ; у каждаго изъ послѣднихъ розанъ въ бутоньеркѣ, бѣлая грудъ рубашки широко раскрытая, много оттѣнковъ фатства въ манерахъ и по.ходкѣ; кокотки же являлись съ лакеями, а лакеи въ ливреяхъ; за ними душистыя струи разныхъ эссенцій, и въ этомъ воздухѣ по три или по четыре кавалера на каждую, всѣхъ возрастовъ и всѣхъ положеній, но изъ четырехъ одинъ непремѣнно Еврей. Богатый Еврей это левъ Вѣны. Парижъ до этого еще не дожилъ. Должность эту въ Парижѣ исправляетъ обыкновенно богатый Англичанинъ.
За оградой платящихъ находились тысячи народа не платящаго за входъ; народъ этотъ глазѣлъ и, повидимому, упивался звуками всегда легкой и всегда веселой музыки Штрауса. Кривлянья послѣдняго какъ нельзя лучше приходились по душѣ каждому Вѣнцу.
Когда Штраусъ кончилъ играть, раздалась духовая музыка. Игралъ военный оркестръ Ганноверскаго полка, въ бѣлыхъ казакинахъ и красныхъ воротникахъ. Звуки этого оркестра поразили меня своею стройностью; играли точно артисты и играли несравненно лучше оркестра Штрауса. Началъ я собирать справки. Оказывается что впечатлѣнія мси были вѣрны; дѣйствительно военная музыка -- это слава австрійскаго воинства. На Парижской выставкѣ, какъ извѣстно, они взяли первый призъ. Большая часть музыкантовъ -- Чехи; а Чехи народъ необыкновенно способный къ музыкѣ. Посмотришь на военный оркестръ, и на лицѣ каждаго музыканта видишь что онъ играетъ осмысленно и наслаждается тѣмъ что играетъ; фигура же дирижера оркестра -- цѣлая картина: вдохновенный артистъ такъ въ немъ и виденъ.
Но увы, имѣть хорошіе военные оркестры не значитъ1 еще имѣть хорошую армію! А армія, Боже, что за жалкая картина! Прелести нарядности и граціозности Вѣны обитаютъ тоже въ австрійскомъ солдатѣ, но тутъ-то онѣ уже совсѣмъ не на мѣстѣ; ибо оспариваютъ это мѣсто у тѣхъ чертъ и свойствъ которыя для арміи сто разъ нужнѣе и которыя съ ними никакъ ужиться не могутъ. У каждаго солдата проборъ на головѣ доходитъ до спины. Уже это одно много значитъ: ибо сколько на составленіе и расчесываніе нужно времени и заботъ солдату, столько же, только въ удесятеренной пропорціи, убавляется у него военнаго закала и военной закваски; солдатъ у котораго щетка должна гулять тщательно по затылку, можно навѣрное сказать, всегда и вездѣ будетъ разбитымъ солдатомъ. Оттого воины на сценѣ какой-нибудь оперы или какого-нибудь балета и австрійскіе солдаты похожи другъ на друга какъ двѣ капли воды. Когда они ходятъ отрядами, они кажутся сложившимися въ мундиръ, въ стойку и въ кадры только вчера; такъ и хотѣлось бы имъ сказать: "да будьте же солдатами", еслибы не приходила въ голову ужасная мысль что имѣть въ сосѣдствѣ такую армію очень выгодно; когда же они гуляютъ по улицамъ на свободѣ, тогда у каждаго руки въ карманѣ, трубка въ зубахъ, и изъ десяти человѣкъ восемь ходятъ обнявшись съ какою-нибудь дульцинеей. А ужь вечеромъ, когда стемнѣетъ, и солнце, котораго всегда боишься и стыдишься даже безсознательно, спрячется, тогда попытайтесь-ка прогуляться въ окрестностяхъ любой казармы -- вы увидите прелестныя сцены.
Ну, а офицеры? спросите вы. А объ офицерахъ вотъ что я вамъ разкажу. Поѣхалъ я въ садъ Шперла. Вѣнцы называютъ это парижскимъ Mabile, неизвѣстно почему. Въ Mabile все красиво, все изящно, скандалъ черезчуръ разгульный не дозволенъ. У Шперла, посреди грязной и скверной улицы, между четырьмя домами, устроенъ крошечный садикъ, тамъ поставлено множество столиковъ, фонарей, есть танцовальная зала и оркестръ военный.
Вы входите и пятитесь назадъ съ вопросомъ: куда я попалъ? Вездѣ у столовъ разсажены женщины, и какія женщины!.. Кто подойдетъ къ столу изъ мущинъ, того захватываютъ какъ добычу и какъ кавалера для танцевъ, и съ минуты на минуту вы можете сдѣлаться героемъ цѣлаго ряда авантюръ.
Но вотъ сидятъ и офицеры, граціозные, красивые и безупречные на видъ; у каждаго какъ нарочно былъ свой мундиръ, но общаго была у нихъ одна черта: проборъ необыкновенно тщательно отдѣланный на затылкѣ.
Начинаются танцы. Дамы переходятъ въ большой залъ. Залъ большой, иллюминованъ а jiorno, посрединѣ какой-то господинъ энергической наружности, во фракѣ и бѣломъ галстукѣ, стоитъ и грозно повелѣваетъ дамамъ: "сюда, маршъ, скорѣе, не кричать, кавалеры, сюда" и т. д.: все суетится, двигается и разставляется по командѣ сего энергическаго главнокомандующаго.
За этою картиной, на заднемъ планѣ, картина не менѣе куріозная: два огромныхъ портрета императора и императрицы во весь ростъ. Я подумалъ что имъ здѣсь совсѣмъ не мѣсто, но успокоился узнавъ что таковъ здѣсь обычай: вездѣ гдѣ мѣсто считается публичнымъ непремѣнно портреты ихъ величествъ.
Вдругъ являются офицеры, дамы ихъ берутъ и начинаются танцы, то вальсъ, то канканъ. Я, признаюсь, стоялъ, смотрѣлъ и не вѣрилъ глазамъ:-- Какъ? офицеры въ военной формѣ танцуютъ публично съ публичными женщинами, и за то платимъ мы деньги чтобъ этимъ зрѣлищемъ любоваться?
So, so ist es, сказалъ мнѣ мой Вѣнецъ.
Ну признаюсь, озадачили! Въ Парижѣ даже, гдѣ все бываетъ по части скандаловъ такого никто подумать не смѣлъ: вѣдь нѣтъ такой націи гдѣ военныя эполеты, подобно военному знамени, не были въ чести. А въ Австріи даже это топчутъ въ грязь. "Ну поколотятъ васъ голубчики", подумалъ я, и насыщенный зрѣлищемъ Шперла, убрался не дождавшись конца. А конецъ, говорили мнѣ, самый интересный и есть. Танцы доходятъ до nec plus ultra, и каждая дама уѣзжаетъ съ кавалеромъ.
Теперь перейдемъ къ улицамъ и домамъ. Въ Вѣнѣ подъ именемъ Ring устроился цѣлый новый городъ, гдѣ великолѣпію домовъ нѣтъ предѣловъ.
А между тѣмъ истощеніе финансовъ, какъ казенныхъ, такъ и частныхъ, тоже безпредѣльно въ Австріи вообще и въ Вѣнѣ въ особенности.
Какъ же согласить эту поразительную роскошь въ постройкахъ со всеобщимъ разореніемъ.
Очень просто. Прохожу я по Рингу, вижу дворецъ только что отстроенный, красоты идеальной: лакеи въ красныхъ ливреяхъ съ серебряными аксельбантами стоятъ у оконъ и презрительно смотрятъ на каналью-толпу: экипажъ съ красными жокеями à la Daumont стоитъ готовый у подъѣзда. Прохожу я и спрашиваю: "чей это дворецъ?" думая вѣрно эрцгерцога какого-нибудь. Отвѣтъ: "Excellenz der Herr Baron N N", а этотъ Excellenz, который никогда не былъ ни Excellenz, ни барономъ, просто-за-просто Еврей въ званіи банкира
Наткнувшись на такое особенно великолѣпное депо еврейской роскоши, я пошелъ за справками.
-- Да что же наконецъ это за штука Евреи въ Вѣнѣ? спросилъ я моего Вѣнца при слѣдующемъ свиданіи.
-- Евреи, отвѣтилъ онъ,-- это все у насъ: это правительство, это желѣзныя дороги, это финансы, это общественное мнѣніе, это военное министерство, это судъ, это всякій изъ насъ, это воздухъ которымъ мы дышемъ. Еслибъ они захотѣли, да они всю Вѣну купили бы и нашу жизнь взяли бы на аренду.
-- Ну однакоже, сказалъ я,-- so arg ist es doch nicht!
-- Именно so arg, отвѣтилъ мнѣ Вѣнецъ.
Да вотъ вамъ одинъ, напримѣръ, фактъ. Вся пресса въ рукахъ Евреевъ: всѣ эти Presse, Neue Freie Presse и т. д., всѣ мало-мальски вліятельныя газеты принадлежатъ Евреямъ. Другой примѣръ: всѣ желѣзныя дороги въ ихъ рукахъ: всѣ подряды и поставки по арміи исключительно у нихъ въ обладаніи: и какое общество, никакая ассоціація, никакая спекуляція не мыслимы безъ согласія Евреевъ. Спросите любаго Еврея на улицѣ: "правда ли что у нихъ раввины принялись за исправленіе какихъ-то молитвъ?" онъ вамъ отвѣтитъ: "Правда!" "Что за исправленіе молитвъ?" спросилъ я. А вотъ что. Между австрійскими Евреями ходитъ молва что ихъ банкиры хлопочутъ сильно о томъ чтобы всѣ тѣ псалмы гдѣ народъ Израильскій молитъ Іегову о возвращеніи въ родную землю были выведены изъ употребленія, на томъ основаніи что обѣтованную землю они обрѣли въ Австріи и лучшаго ничего не желаютъ. "Se non е мего hen trovato", подумалъ я!
Нѣтъ, какъ ни прелестна Вѣна, а дышетъ она растлѣніемъ, безсиліемъ своего политическаго организма.
V.
Прага.
Ничего не можетъ быть поразительнѣе какъ переходъ отъ Вѣны къ Прагѣ. Два міра будто раздѣленные одинъ отъ другаго десятками государствъ и десятками годовъ.
Вы въѣзжаете въ Прагу: улица широка, красива, но прежде всего васъ поражаетъ отсутствіе экипажей; нѣсколько извощичьихъ колясокъ и ничего болѣе. Вся Прага ходитъ пѣшкомъ, и движенія пѣшеходовъ очень много.
Потомъ вы вглядываетесь въ прохожаго или въ толпу: у всякаго на лицѣ забота, веселыхъ, безпечныхъ лицъ, типа зѣваки, типа наслаждающагося жизнію какъ будто въ Прагѣ нѣтъ!
Вы входите въ кофейню: все полно народомъ, но все читаетъ и углублено въ чтеніе газетъ, такъ что царствуетъ тишина и слышишь комара и муху. Едва одинъ кончилъ читать, и выпивъ свое пиво, встаетъ и очень скоро направляется къ двери, какъ другой уже схватилъ газету и усаживается читать ее такъ чтобы всѣмъ существомъ въ нее погрузиться.
И вотъ первый день въ Прагѣ вы уже схватываете весь ея колоритъ. Онъ скученъ, онъ грустенъ, но грусть эта, но скука эта не та грусть и не та скука которыми дышетъ развалина или покинутое мѣсто, гдѣ человѣкъ тоскуетъ потому что онъ безсиленъ воскрешать жизнь въ нѣмомъ памятникѣ прошедшаго. Въ Прагѣ чувствуешь грусть жизни сосредоточивающейся гдѣ-то смиренно и боязливо: это грусть постнаго дня или Великой Пятницы, сквозь которую вѣетъ въ воздухѣ предчувствіемъ чего-то въ будущемъ болѣе свѣтлаго! Вмѣстѣ съ грустью отпечатанъ вездѣ и во всемъ живой слѣдъ постоянно напряженныхъ заботъ.
Заботы эти на лицѣ у каждаго Чеха. Пройдетъ молодой человѣкъ, онъ весь погруженъ въ думу; пройдетъ зрѣлый мущина, онъ ходитъ и разсуждаетъ съ самимъ собою; пройдетъ старикъ, и онъ видно согбенъ подъ бременемъ долгихъ размышленій.
Чеха съѣдаетъ политическая духовная жизнь.
Но жизнь эта не праздная. Какъ всякая политическая и умственная дѣятельность, она слагаетъ и создаетъ не мало утопій, но возлѣ сколько создала она тоже плодотворнаго и прочнаго!
Когда Русскій пріѣзжаетъ въ Прагу, тогда совершаются въ ней два событія: первое -- тревога въ секретной полиціи, которой поручаютъ вашу особу, второе -- проявленіе самой безкорыстной симпатіи со стороны всякаго Чеха который случайно узнаетъ что вы Русскій.
Симпатія эта замѣчательна по двумъ причинамъ: вопервыхъ, потому что она безкорыстна, а въ XIX вѣкѣ безкорыстная симпатія -- явленіе рѣдкое! А вовторыхъ, симпатизирующій вамъ Чехъ неизбѣжно попадаетъ въ списокъ политически-неблагонадежныхъ!
Года три назадъ нѣсколько шарманщиковъ на улицѣ вздумали было ввести въ свой музыкальный репертуаръ русскій народный гимнъ; ихъ выпроводили за такую политическую демонстрацію изъ Праги, съ запрещеніемъ въ нее возвращаться иначе какъ выкинувъ изъ механизма шарманки роковое Боже царя храни!
По этому эпизоду можно судить о любви полиціи, а слѣдовательно и администраціи австрійской къ Русскимъ и Россіи.
Впрочемъ, я узналъ отъ одного Венгерца что въ Венгріи и Галиціи Русскимъ сто разъ опаснѣе быть чѣмъ въ Прагѣ. Въ Прагѣ надзоръ секретный -- ничего болѣе, да еще въ рукахъ весьма плохихъ шпіоновъ. Въ Венгріи же и Галиціи вы подпадаете прямо подъ надзоръ цѣлой Венгріи и цѣлой Галиціи, то-есть каждаго Венгерца-патріота и каждаго Поляка-Галичанина; опасности могутъ быть разнообразны, и самая низшая ихъ степень -- ругательства. Венгерцы рѣшили взять Константинополь, и въ каждомъ Русскомъ видятъ вслѣдствіе этого преграду ихъ царьградоманіи, а Поляки рѣшили взять Варшаву съ сѣвера, а Кіевъ съ востока, и въ каждомъ Русскомъ видятъ заклятаго врага ихъ планамъ и подстрекателя народа къ неповиновенію польскому магнатству.
Какъ видите, причины ненависти къ намъ бѣднымъ, неукротимымъ распространителямъ по всему міру нашей національности, очень уважительны. Остзейскій и другіе края такъ обрусѣли что теперь намъ только и думать что объ обрусѣніи Австрійскихъ земель, а потомъ и Турецкихъ, а тамъ пожалуй доберемся и до Индѣйскихъ.
Но вернемся къ Прагѣ. Прежде всего васъ, какъ Русскаго, ведутъ въ отстраивающуюся православную церковь: гдѣ-то въ переулкѣ стоитъ древняя готическая церковь; вы входите въ нее и поражаетесь великолѣпіемъ ея внутренней новой отдѣлки для православнаго богослуженія. Все красиво, все роскошно, все изящно..,
Но полагаю что, осмотрѣвъ эту церковь, ни одинъ Русскій не вышелъ изъ нея не задавъ своему провожатому вопроса: какая цѣль этой церкви? Не бывавъ въ Прагѣ, я, какъ многіе, мечталъ о томъ что хорошо было бы имѣть въ Прагѣ православную церковь какъ попытку сблизить Чеховъ съ нами на религіозной почвѣ; но побывавъ на мѣстѣ, я эту мечту, какъ многія, записалъ въ расходъ и задался другою мыслью. Сколько мнѣ показалось,-- дай Богъ чтобъ я ошибся.-- вопросъ религіозный для чешской интеллигенціи отодвинутъ далеко на задній планъ нынѣшними чисто-политическими заботами объ автономіи. Для Чеховъ главное -- добыть себѣ чешскую корону; для осуществленія этой мечты они пожертвовали бы всѣмъ, а нѣтъ сомнѣнія что первымъ условіемъ уступчивости австрійскаго правительства Чехамъ было бы изгнаніе всего похожаго на симпатіи къ Россіи, а въ особенности русской церкви. Чрезъ это Чехи были бы поставлены въ весьма непріятное положеніе.
Что же будетъ дальше?
А между тѣмъ, кладя въ сторону всякую сентиментальность, не слѣдуетъ ли сказать себѣ: сколько есть такихъ мѣстъ въ Европѣ гдѣ съѣзжаются наши соотечественники лѣчиться тысячами. Вотъ тамъ имѣть маленькія церкви для Русскихъ дѣйствительно потребность.
Впрочемъ я случайно послѣ узналъ какъ иной разъ смотрятъ у насъ на дѣло постройки русскихъ церквей за границей. Поступило, напримѣръ, заявленіе самаго невиннаго свойства: ходатайство о назначеніи священника на три лѣтніе мѣсяца для исполненія требъ въ походной церкви, на устройство которой, вмѣстѣ съ содержаніемъ священника, Русскіе готовы дать всѣ нужныя средства. Отвѣтъ, говорятъ, послѣдовалъ такой: поелику духовное начальство заботится, наоборотъ, объ упраздненіи вездѣ, гдѣ можно, русскихъ церквей за границей, напримѣръ въ Голландіи (гдѣ никогда и Русскихъ не бываетъ!), то ходатайство это слѣдуетъ отклонить! Если это правда, то нельзя не признать причину уважительною: ужь упразднять, такъ упразднять.
А Нѣмцы, глупые такіе люди, дерзающіе находить что молитва и богослуженіе необходимы человѣку вездѣ -- разсуждаютъ иначе: нѣтъ водъ въ Австріи гдѣ бы Нѣмцы не имѣли своего пастора, котораго содержатъ въ теченіе всего лѣчебнаго курса, и ему каждое воскресенье отводятъ свободное помѣщеніе для богослуженія.
Симпатія къ Россіи въ Прагѣ имѣетъ два пульса: одинъ болѣе сильный, другой послабѣе. Сильнѣйшій пульсъ бьется въ чешской молодежи; пульсъ болѣе вялый у старой Чехіи. Молодежь безъ задней мысли стремится къ одному только: къ духовному единенію съ нами, къ братанью во имя единой крови. Въ средѣ этой партіи многіе уже знаютъ по-русски, читаютъ русскіе журналы и книги, интересуются всѣми треволненіями и злобами дней нашей общественной жизни, вводятъ ихъ предметомъ оживленныхъ преній на своихъ сходкахъ, и даже устроили публичныя лекціи русскаго языка для чешскихъ дамъ, которыя за истекшую зиму оказали значительные успѣхи и горячее рвеніе.
Другая партія, степенная, зрѣлая возрастомъ, съ патріархомъ Палацкимъ во главѣ; та смотритъ на насъ съ симпатіей заднемыслящею, съ сильнымъ политическимъ оттѣнкомъ въ своей платонической къ намъ любви, съ одной стороны, а съ другой -- съ какимъ-то не хитро скрываемымъ сознаніемъ въ своемъ надъ нами превосходствѣ. Объясняются же эти психическія свойства отношеній старой чешской партіи къ Русскимъ, сколько кажется, весьма просто. Партія эта издавна сложила въ своихъ посѣдѣвшихъ головахъ политическій планъ дѣйствій относительно Австріи, которому исключительно и посвящаетъ свою духовную или умственную жизнь. Понятно что Россія въ этомъ планѣ никакой самостоятельной роли не играетъ и играть не можетъ. Всѣ же самостоятельныя роли предназначаются исключительно старочешской партіи и ея вождямъ, и предназначаются имъ ими же самими; вслѣдствіе этого они очень ревниво и зорко слѣдятъ за тѣмъ чтобы въ область осуществленія ихъ политическихъ грезъ и плановъ не входило какое-либо другое начало, кромѣ ихъ самихъ. Россія, представляемая юною партіей какимъ-то двигателемъ въ ихъ пользу, является для старой партіи именно тѣмъ началомъ которое у нихъ отнимаетъ долю популярности въ свою будто бы пользу; и вслѣдствіе этого весьма понятно, на днѣ отношеній къ Россіи старой партіи гораздо болѣе недовѣрія чѣмъ прямой симпатіи.
Такъ или иначе, но ни старая, ни юная партія не подвигаютъ еще свое національное дѣло съ, разительнымъ успѣхомъ. Одна изъ главныхъ тому причинъ заключается въ томъ что Чехи, всецѣло отдавшись политикѣ, прежде всего не дипломаты и не политики. Маневрировать они не умѣютъ, и идутъ въ бой съ австрійскою силой вооруженные качествами первыхъ временъ христіанства: откровенностью, прямотой и порывами! Понятно что при такихъ условіяхъ бой между посѣдѣвшею въ коварствѣ политикой Австріи и образомъ дѣйствія Чеховъ, въ коемъ нѣтъ лести, весьма не равенъ.
VI.
Прага
Народное образованіе и высшее образованіе представляютъ самую свѣтлую сторону общественной жизни въ Богеміи.
Въ Прагѣ и городахъ грамотныхъ до 93%; въ деревняхъ отъ 91--92%!
Предъ такимъ фактомъ восклицательнаго знака нельзя не поставить.
Въ остальныхъ провинціяхъ Австріи процентъ грамотности въ народѣ не превышаетъ 50. Такимъ образомъ если когда-нибудь Пруссія примется осуществлять свою завѣтную мысль о присоединеніи къ себѣ Богеміи, она наткнется на этотъ фактъ, какъ на самое сильное препятствіе къ онѣмеченію Чеховъ. Доселѣ ея пищевареніе, когда она съѣдала, съ большимъ или меньшимъ аппетитомъ, разныя государства, совершалось какъ нельзя благополучнѣе, благодаря тому что она, Пруссія, была образованіемъ сильнѣе тѣхъ которыхъ она съѣдала. Съ Чехами будетъ иначе, ибо Чехія народнымъ образованіемъ въ силахъ бороться съ Пруссіей. Каждая чешская деревушка представляетъ собою плотно объединенный союзъ интеллектуально развитыхъ крестьянъ. Процессъ этого развитія совершается тѣмъ же путемъ какъ въ Пруссіи,-- посредствомъ школъ, а школы эти въ рукахъ у учителей отлично знающихъ свое дѣло и отдающихся ему съ любовью. У Чеховъ методъ преподаванія въ народныхъ школахъ выработанъ до послѣднихъ предѣловъ совершенства. Четыре элемента входятъ съ одинаковою силой въ это народное образованіе: вопервыхъ, религія, вовторыхъ, національность, втретьихъ, умственное развитіе одновременно съ пріобрѣтеніемъ знаній и наконецъ вчетвертыхъ, искусства, то-есть музыка для хороваго пѣнія и рисованіе; хоровое же пѣніе въ свою очередь является и образователемъ вкуса и началомъ смягчающимъ нравы, а съ другой стороны, немалозначущимъ подспорьемъ къ развитію въ народѣ посредствомъ пѣсенъ чувства своей національности. Каждый учитель не иначе поступаетъ на поприще народнаго обученія, какъ будучи въ состояніи удовлетворять вполнѣ всѣмъ этимъ требованіямъ. Вотъ почему воспитательная школа такихъ учителей нераздѣльна отъ прямаго вліянія ихъ на нравственный бытъ народа, и вотъ почему этимъ путемъ Чехи дошли до того что каждый молодой крестьянинъ или бюргеръ города составляетъ развитую умственно и нравственно личность, насквозь проникнутую крѣпкимъ сознаніемъ своей національности. А съ такою силой справиться штыку завоевателя очень и очень трудно, ибо если этотъ завоеватель будетъ Нѣмецъ, то ему придется, вѣроятно, прежде чѣмъ приняться онѣмечивать 3 милліона людей, поодиночкѣ каждаго проколоть штыкомъ или застрѣлить пулей.
Народная или приходская школа въ Прагѣ раздѣлена на гри группы. Первая, низшая, имѣетъ дѣло съ учениками отъ Зхъ до 6ти-лѣтняго возраста! Какъ ни невѣроятенъ этотъ фактъ -- онъ дѣйствителенъ. Я видѣлъ школу приходскую гдѣ сидѣло 100 мальчиковъ съ одной стороны, и 100 дѣвочекъ съ другой,-- меньшимъ было 3 года; старшимъ 6 лѣтъ.
Прежде всего васъ поражаетъ смѣшеніе общественныхъ слоевъ въ этой школкѣ: нарядный барченокъ, сынъ богатаго какого-нибудь купца, сидитъ возлѣ босоногаго мальчика; обоимъ хорошо, обоимъ весело; обоимъ удобно, обоихъ посылаютъ въ школу на цѣлый день для того чтобы день не проходилъ праздно.
Всѣ эти 200 дѣтей сидятъ въ одномъ помѣщеніи. Начинается день молитвой, потомъ пѣніе, потомъ гимнастическія движенія, потомъ выговариваніе звуковъ и складываніе этихъ звуковъ на доскѣ, потомъ учитель разказываетъ дѣтямъ маленькую повѣсть, съ приложеніемъ ея нравоученія, потомъ дѣти встаютъ, нѣкоторыя изъ нихъ надѣваютъ на себя барабаны, и подъ барабанный бой, весело, стройно, попарно выходятъ они въ садъ, гдѣ начинаются игры, гимнастика, въ теченіе двухъ часовъ времени. Послѣ отдыха и рекреаціи они возвращаются въ классы, и тѣмъ же методомъ проходятъ чрезъ урокъ ариѳметики, на счетахъ или самыхъ простыхъ задачахъ; потомъ опять пѣніе, опять гимнастическія движенія, затѣмъ вопросы съ указаніемъ на висящія на стѣнахъ картинки: "что это за звѣрь? что это за вещь?" и т. д. Мальчики и дѣвочки такъ и рвутся отвѣчать, поправляютъ одинъ другаго, жадно слѣдятъ за каждымъ движеніемъ учителя, и какъ только учителю кажется что дѣти могутъ быть утомлены, тогда немедленно -- маршъ въ садъ, и опять игры и опять отдыхъ.
Такимъ методомъ и такою школой дѣти, сами того не замѣчая, шутя и веселясь, обучаются грамотѣ, закону Божію, ариѳметикѣ и пѣнію -- въ то же время развиваются тѣлесно и умственно безъ малѣйшаго напряженія, и наконецъ пріучаются къ занятіямъ до такой степени что понятіе о праздности въ началѣ уже жизни не входитъ въ нее вовсе. И этотъ методъ обученія, соединяющій въ себѣ вмѣстѣ съ обученіемъ и развитіемъ умственнымъ -- развитіе тѣла посредствомъ движеній гимнастическихъ въ самомъ классѣ, и гимнастики, и игоръ два, три раза въ день, проходитъ чрезъ всѣ тріг группы народныхъ или приходскихъ школъ.
"Свобода" въ занятіяхъ, вотъ главная прелесть ихъ, бросившаяся мнѣ въ глаза во всѣхъ видѣнныхъ мною школахъ въ Прагѣ. Но "свобода" эта потому такъ прелестна и производительна что она является результатомъ самаго строгаго подчиненія учителя своему методу и своимъ обязанностямъ, съ одной стороны, и учениковъ своему учителю, съ другой.
Народные учители, это цѣлое, отдѣльно приготовляемое сословіе людей; это все: сердца любящія дѣтей безгранично, это все умы развившіеся въ средѣ народа и исключительно подъ вліяніемъ этой безграничной любви къ дѣтямъ, это люди знающіе каждый оттѣнокъ впечатлѣнія и каждую складку мысли дитяти, которые по тому самому владѣютъ всѣми средствами помощію которыхъ могутъ дѣйствовать на дѣтей. Люди эти имѣютъ одинаковое отвращеніе къ злу, пороку, лжи и къ теоретическому опредѣленію какого-либо понятія.
Когда вы спросите: всѣ ли учителя народныхъ школъ въ Богеміи, таковы, Чехи вамъ отвѣчаютъ, указывая на громадные результаты въ дѣлѣ народнаго образованія достигнутые этими учителями въ теченіи послѣднихъ десяти лѣтъ. Не грамотѣ одной научили они дѣтей, но и умѣнью жить.
Теперь другой вопросъ. Русскій, когда видитъ что-нибудь хорошаго за границей, спрашиваетъ сейчасъ: что это стоитъ? и немедленно приказываетъ ему это прислать домой, какъ хорошую вещицу, для пріобрѣтенія или для подражанія. Вещица подъ именемъ народнаго образованія съ его учителями стоитъ Чехамъ сравнительно недорого: жалованье ихъ отъ 150-- 300 гульденовъ въ годъ, то-есть отъ 90--180 руб., то-есть то что у насъ получаютъ сторожа въ самыхъ смиренныхъ присутственныхъ мѣстахъ. Но дѣло въ томъ что выписать эту вещицу въ Россію нѣтъ никакой возможности, даже если бы вы заплатили за нее втрое дороже.
Но пора перебираться и въ высшія сферы ученія, взглянуть что тамъ дѣлается. Тамъ есть университетъ, есть гимназіи, конечно, классическія, есть реальныя училища Іго и 2го разряда.
Я пріѣхалъ въ Прагу весь еще полный нашею бранью реализма съ классицизмомъ и вслѣдствіе этого, само собою разумѣется, боязливо, запуганно, смиренно подходилъ къ громадному міру пражскихъ учебныхъ заведеній и еще смиреннѣе спросилъ какого-то Чеха:-- Что у васъ дѣлается въ университетѣ и гимназіи?
-- Учатся, отвѣчалъ мнѣ Чехъ!
-- Только? спросилъ я.
-- Чего же больше? удивленно сказалъ Чехъ.
-- Неужели только учатся? а я, признаться сказать, думалъ что кромѣ ученія задачей нынѣшнихъ университетовъ и гимназій непремѣнно должно быть призваніе бороться во славу вѣка сего!
-- Бороться? съ кѣмъ? кому?
-- Какъ съ кѣмъ? Само собою разумѣется реализму съ классицизмомъ, ученикамъ съ учителями, журналамъ съ газетами, родителямъ съ дѣтьми, женщинамъ съ мущинами, -- по крайней мѣрѣ у насъ публицисты иначе не велятъ относиться къ дѣлу высшаго образованія.
-- Неужели? Нѣтъ, у насъ никакой борьбы нѣтъ.
-- Нѣтъ? Такъ что классицизмъ живетъ спокойно?
-- Совершенно спокойно! Всѣ учащіеся въ университетѣ прошли классическій курсъ гимназіи и живутъ въ отличныхъ отношеніяхъ съ учениками высшей технической школы.
-- Ну, а женскій вопросъ, продолжалъ я вопросительно,-- какъ у васъ?
-- То-есть въ какомъ смыслѣ?
-- Какъ, въ какомъ смыслѣ? Вѣдь вѣроятно между студентами много женщинъ, вѣроятно многія держатъ экзаменъ на доктора, многія поступаютъ на разныя обществен....
Здѣсь Чехъ мой, не понимавшій моихъ рѣчей сначала, ломалъ что я смѣюсь и тоже засмѣялся....
Итакъ въ Прагѣ студенты и гимназисты учатся; итакъ въ Прагѣ о борьбѣ классицизма съ реализмомъ нѣтъ и помину; итакъ женскій вопросъ въ Прагѣ возбуждаетъ въ видѣ отвѣта смѣхъ!
Въ мірѣ студентовъ въ Прагѣ двѣ особенности: студентомъ дѣлается молодой человѣкъ обыкновенно не ранѣе 22хъ или 23хъ лѣтъ; выходитъ онъ изъ университета около 26 и 25 лѣтъ.
Другую особенность этого міра нельзя не признать важнымъ недостаткомъ: это національно-политическія заботы университетской молодежи. Онѣ не мѣшаютъ имъ учиться, это правда, но онѣ отнимаютъ у молодежи чешской то время которое вездѣ въ мірѣ студентовъ дается на веселье въ товарищескихъ кружкахъ.
Студентское веселье далеко не ничтожный элементъ въ студентской жизни. Вопервыхъ, это отдыхъ для ума, вовторыхъ, это тотъ психическій процессъ посредствомъ котораго молодой человѣкъ, вкушая прелести жизни своего возраста, испытываетъ ихъ чарующее вліяніе на все свое существо. Товарищескій кружокъ, въ часы досуга, полный интересовъ жизни какъ она есть въ двадцать лѣтъ, это цѣлая школа, цѣлая академія пріобрѣтаемыхъ незамѣтно свѣдѣній, цѣлая лабораторія, гдѣ горячая кровь, веселый нравъ, болтовня и кутежъ, дружба и ссора и тысяча другихъ двигателей, быстрѣе пара, передѣлываютъ характеры, ломятъ предразсудки, расширяютъ кругозоры, смягчаютъ природу грубую, закаливаютъ природу изнѣженную, словомъ, дѣлаютъ все то въ маленькомъ видѣ что нѣсколько лѣтъ спустя дѣлаетъ жизнь. Студентъ хорошо прожившій свои студенческіе года дѣлается способнымъ и годнымъ на все въ жизни. Онъ становится предпріимчивымъ, развязнымъ, всѣ его движенія физически и нравственно получаютъ болѣе мужества; борьба съ искушеніями его не пугаетъ, онъ уже бывалый; онъ борется, онъ увлекается, онъ падаетъ и опять поднимается, и въ жизни умѣетъ переживать самыя разнообразныя положенія, созидаемыя тысячами ея эпизодовъ, только быстро и стойко, какъ переживалъ тѣ же положенія въ своемъ студентскомъ житьѣ-бытьѣ.
Вотъ почему въ этомъ-то сочетаніи серіозныхъ занятій и веселой жизни заключается суть воспитательнаго развитія студентскаго міра!
У чешскаго студента этого сочетанія нѣтъ. Наука соединяется съ національными стремленіями: голова утомленная занятіями призвана проходить чрезъ разгоряченіе патріотическими заботами, грезами и разговорами. Оттого чешскій студентъ всегда глядитъ сумрачно, всегда носитъ слѣдъ глубокой на челѣ заботы, онъ не понимаетъ что значитъ удовольствіе, веселье, даже простая шутка ему недоступна: въ каждомъ словѣ ему сказанномъ онъ ищетъ только серіозное дно мысли; другаго убѣжденія кромѣ патріотическаго онъ не признаетъ: глаза у него разгараются только въ разговорѣ о Нѣмцахъ или о чешской независимости; только политика дѣлаетъ его предпріимчивымъ и неустрашимымъ.
Но увы! все что нарушаетъ законы природы никогда не остается безнаказаннымъ! Являясь политикомъ на студентской скамьѣ, Чехъ, когда дѣлается гражданиномъ, обыкновенно представляетъ изъ себя довольно плохаго политика. Питты и Фоксы въ ихъ средѣ не раждаются. Мозгъ раздраженный преждевременными заботами, утомленный занятіями, настолько усталъ что не можетъ уже имѣть той упругости, той живости, той неутомимой дѣятельсти въ которыхъ область политики прежде всего нуждается.
Вотъ почему когда вамъ разказываютъ съ восторгомъ о политическихъ подвигахъ чешскихъ студентовъ, которые суть ни что иное какъ демонстраціи то тамъ, то здѣсь, тогда вы невольно пожимаете плечами и искренно жалѣете что столько нравственной силы тратится по-пусту.
VII.
На водахъ.
Всѣ цѣлительныя воды въ Германіи имѣютъ три главныя особенности: 1) скверныхъ докторовъ, 2) предурную пищу и 3) изобиліе Русскихъ.
Я сказалъ бы 4) скуку, еслибы не былъ убѣжденъ что изъ всѣхъ вещей относительныхъ скука самая относительная. "Пойдемъ въ Русланъ и Людмилу", говоритъ одинъ Петербуржецъ другому. "Ахъ, нѣтъ, какая скука!" отвѣчаетъ этотъ другой: "пойдемъ-ка лучше въ Александринку на Прекрасную Елену".-- "Что, говорятъ у васъ о податной или военной реформѣ?" спрашиваетъ одинъ соотечественникъ другаго; "Фуй, вотъ ужь скука!" отвѣчаетъ ему другой: "побесѣдуемъ-ка лучше о балетѣ".
Думаю что при такихъ условіяхъ нельзя не признать скуку понятіемъ весьма эластичнымъ.
Замѣчательно что три изъ этихъ отличительныхъ свойствъ германскихъ водъ въ прямомъ противорѣчіи съ практическимъ здравымъ смысломъ.
Гдѣ бы быть хорошимъ докторамъ какъ не тамъ гдѣ столько съѣзжается больныхъ и гдѣ отъ вопросовъ: "что мнѣ пить?" "сколько пить?" "не довольно ли?" и т. д. зависятъ столько жизней. На всѣ эти вопросы отвѣчаютъ вамъ доктора составившіе себѣ репутацію, но къ сожалѣнію, за немногими исключеніями, главнымъ образомъ шарлатанствомъ.
То же и относительно пищи. Казалось бы нигдѣ человѣческій организмъ, воспринимающій въ себя необъятное количество воды, такъ не нуждается въ здоровой пищѣ, какъ на мѣстѣ этихъ вливаній, а между тѣмъ вы здѣсь все получите кромѣ свѣжей и здоровой пищи. Спросите, почему же это? Я полагаю что главная причина заключается въ томъ что дурная пища есть принадлежность жизни всей Германіи, и что Нѣмцу никогда не придетъ въ голову мысль сдѣлать иностранцу то что онъ самъ для себя не дѣлаетъ. Это послѣднее свойство присуще только намъ. Но почему же у Нѣмцевъ пища дурна? вопросъ этотъ рѣшить положительно трудно. Полагать надо отъ того что для Нѣмца, какъ говоритъ Гейне въ своихъ письмахъ объ Англіи, нѣтъ настоящаго; для него все или прошедшее или будущее, а такъ какъ гастрономическая забота о пищѣ есть прежде всего забота настоящаго, то, поелику ея нѣтъ,-- и пища всегда дурна.
Но всего болѣе противорѣчитъ здравому смыслу изобиліе Русскихъ на водахъ Германіи. "Помилуйте", говорятъ имъ Нѣмцы: "да что вы тутъ дѣлаете когда у васъ столько замѣчательныхъ минеральныхъ водъ для всякаго рода болѣзней?" -- "Да, есть", отвѣчаемъ мы, "да только не устроены, рискуешь или опиться или умереть съ голоду".-- "Ахъ эти Русскіе", говоритъ тогда про себя Нѣмецъ, "что у нихъ ни есть, все не устроено", и начинаетъ такого Нѣмца сильно разбирать охота поѣхать въ Россію и эксплуатировать это неустройство, тѣмъ болѣе что Русскій отвѣтившій такъ Нѣмцу прибавляетъ неминуемо: "у насъ ничего не умѣютъ устраивать."
Дѣло въ томъ что дѣйствительно вопросъ о нашихъ водахъ это дилемма призванная, кажется, очень еще долго оставаться таковою. Воды не устроены потому что никто на нихъ не ѣздитъ, а никто на нихъ не ѣздитъ потому что онѣ не устроены. А если кто и ѣздитъ, то въ такомъ мелкомъ чинѣ что устраивать для него воды -- не стоитъ!
Вотъ почему, сидя однажды утромъ у одного изъ источниковъ мѣстечка Ф. я долго размышлялъ объ этомъ предметѣ и пришелъ къ слѣдующимъ двумъ заключеніямъ. Первое: попросить всѣхъ начальниковъ отдѣленій заболѣть хоть на одинъ годъ разными болѣзнями, потомъ устроить войну по всей Германіи, такъ чтобы на каждомъ мѣстечкѣ съ источникомъ минеральныхъ водъ было маленькое сраженіе; тогда всѣ наши начальники отдѣленій должны будутъ поѣхать на разныя русскія воды, и вслѣдствіе этого, такъ какъ каждому изъ нихъ будетъ угрожать смерть отъ перелитія водъ или отъ голода, неизбѣжно каждый напишетъ проектъ объ устройствѣ водъ, и воды будутъ устроены: это одинъ способъ.
Другой способъ проще: кликнуть во всѣхъ газетахъ Европы кличъ Нѣмцамъ объ отдачѣ имъ на арендное содержаніе всѣхъ нашихъ минеральныхъ водъ, съ условіемъ ихъ устроить съ возможнымъ комфортомъ, какъ если бы дѣло шло объ удобствахъ не столько Русскихъ, сколько Нѣмцевъ.
Итакъ, милыхъ нашихъ соотечественниковъ тьма-тмущая на всѣхъ водахъ Германіи. Если въ комъ и нѣтъ болѣзни, онъ непремѣнно ее придумаетъ, и если докторъ не знаетъ куда послать, онъ самъ его надоумитъ у какого источника искать исцѣленія.
На водахъ, какъ и вездѣ впрочемъ за границей, Русскіе отличаются своими особенными, имъ свойственными чертами. "Плюю я на всѣ ваши мѣстные порядки и обычаи, чортъ мнѣ въ томъ что всѣ такъ дѣлаютъ, не хочу повиноваться да и только", и разныя въ этомъ родѣ милыя рѣчи выражаютъ собою умственное настроеніе нашей колоніи.
По плеванью на всѣ порядки и обычаи Русскіе на чужбинѣ братья.
Живутъ они всѣ вмѣстѣ, но не. коммуной, а какъ грибы, особыми группами; бѣлые или отборные отдѣльно, потомъ подосинники и березовые -- въ переносномъ смыслѣ чиновники покрупнѣе -- всѣ вмѣстѣ, потомъ сыроѣшки или мелкій людъ, тоже вмѣстѣ; иногда скуки ради грибъ одного сорта перебѣгаетъ въ другую группу, но едва послѣдній стаканъ выпитъ, какъ бѣлый грибъ даетъ понять березовому что ты молъ все-таки не изъ нашихъ, а потому ко мнѣ въ Петербургѣ и не помышляй являться; развѣ мнѣ будетъ крайняя нужда, тогда потребую.
Какъ ѣзжали дѣды наши на долгихъ по землѣ русской, такъ мы, ихъ милые внуки, доселѣ ухитряемся ѣздить по чужимъ землямъ. Бывало чуть ли не всю Русь, какъ она есть, широкую и размашистую, укладывали въ необъятный бездонный тарантасъ, въ необъятную и бездонную кибитку, и валяй, а глядишь, полвѣка спустя изловчился нашъ братъ соотечественникъ ту же широкую размашистую Русь тащить съ собою въ вагонахъ и переносить въ любой крошечный узенькій міръ нѣмецкаго городишки. Ужь такова видно натура. Кому вездѣ тѣсно? Русскому! Кому все не по нраву? Русскому! Кто раскладывается такъ что голова покоится въ одной комнатѣ, туловище въ другой, а ноги въ третьей? Русскій, все Русскій!
И ужь надо признаться, сущая онъ напасть для Нѣмцевъ, вездѣ гдѣ появляется, если Нѣмецъ не можетъ извлечь изъ него выгоды, какъ домохозяинъ или торговецъ, а просто призванъ жить подъ однимъ съ нимъ небомъ.
Нѣмецъ въ головѣ своей не можетъ сложить понятія о томъ что что-нибудь можетъ-быть слишкомъ дешево; для него все дорого, отъ бумажной нитки до куска золота. А если вы услышите въ магазинѣ или лавочкѣ что кто-нибудь говоритъ: "ach! wie billig" (восклицаніе: ахъ, на всѣхъ языкахъ есть первый признакъ Русскаго), тогда вы можете смѣло къ нему подойти, протянуть руку и сказать: здравствуй соотечественникъ или соотечественница, откуда? и т. д.
Оттого легко себѣ представить какъ выгодно торговцамъ отъ этихъ восклицаній нашихъ соотечественниковъ, и какъ напротивъ Нѣмецъ проклинаетъ судьбу, занесшую въ его уголокъ людей находящихъ все дешевымъ и портящихъ цѣны на все что продается.
Ну и признаться надо, инымъ изъ соотечественниковъ, болѣе благоразумнымъ и небогатымъ, не совсѣмъ-то благопріятно отъ розмаховъ широкой натуры собратій. Напримѣръ: всѣ совѣтуются съ докторами при источникахъ, во время питья водъ; оно просто, удобно и дешево; кончится сезонъ, и докторъ, протягивая въ послѣдній разъ руку, получаетъ въ нее десять гульденовъ, кладетъ гонорарій въ карманъ, и очень счастливъ. А Русскіе! какъ можно! помилуйте; вотъ еще, стану я совѣтоваться съ докторомъ въ толпѣ, вмѣстѣ съ какою-нибудь Нѣмчурой, подавайте-ка мнѣ доктора на домъ, да еще самаго плутоватаго. И вотъ ходитъ докторъ и ходитъ по домамъ Русскихъ, и вотъ платятъ и платятъ Русскіе докторамъ небывалыя цѣны за визиты, и очень довольны тѣмъ что отличаются этимъ отъ простыхъ смертныхъ. Вслѣдствіе этого докторъ смотритъ на каждаго Русскаго какъ на главную статью дохода, или говоря стилемъ сельскаго хозяйства, какъ на дойную корову, а тотъ несчастный Русскій который доить себя дать не можетъ, ну тотъ хоть помирай, а докторъ его знать не хочетъ!
Вторую отличительную черту нашихъ милыхъ соотечественниковъ, кто ее также не знаетъ? Казалось бы видя ихъ какъ грибовъ вмѣстѣ, слѣдуетъ радоваться, ибо если ужь у себя дома не дано имъ наслаждаться этимъ сожитіемъ, то все же хоть на чужбинѣ они братаются, каждый въ своемъ кружкѣ! Увы, увы! и тутъ горькое, да еще прегорькое разочарованіе! Сидятъ-то они вмѣстѣ, но пока Нѣмки чулокъ вяжутъ, а Нѣмцы толкуютъ про прошедшее или будущее, Русскіе заняты однимъ: ругаютъ своихъ и свое съ немилосердымъ ожесточеніемъ. Пройдетъ Русскій незнакомый, выругаютъ за то что не знакомъ; подойдетъ знакомый, присядетъ, посидитъ, посидитъ и уйдетъ, начнутъ ругать его за то что сказалъ, а если ничего не сказалъ, то за то что могъ или хотѣлъ сказать.
Но это еще ничего: пускай бранятся между собою; а вотъ что скверно, когда милые соотечественники сводятъ знакомство съ иностранцами и иностранками, и при каждомъ случаѣ, начиная разговоръ такъ: "bei uns", то-есть "а вотъ у насъ", заводятъ такую брань на все родное, что иностранецъ не знаетъ какъ быть: повѣрить и поддакивать -- значитъ обидѣть національную гордость (ничуть не бывало) собесѣдника; не повѣрить -- значитъ обидѣть его подозрѣніемъ что онъ лжетъ! Кто не знаетъ надпись на Дельфійскомъ храмѣ. Мнѣ пришло въ голову что еслибы храмъ этотъ строили Русскіе, они неминуемо надписали бы: "ругай самого себя", что очевидно совсѣмъ не то же самое что "познай самого себя". "
Изъ любви къ соотечественникамъ замѣчу что въ гигіеническомъ отношеніи ругать все родное во время лѣченія водами весьма вредно, а потому кто изъ нихъ хочетъ серіозно лѣчиться, тому совѣтуемъ избѣгать своихъ соотечественниковъ какого бы ранга и пола они ни были.
Медицина водъ, какъ извѣстно, раздѣлила жизнь человѣка на водахъ на двѣ половины, весьма неравныя. Въ одну половину, которую назвала cur mässig, то-есть съ водами сообразную, она включила все непріятное для человѣка, разсматриваемаго какъ существо любящее наслаждаться жизнію. Напротивъ, вторую половину жизни, пріятную, а именно романы и страсти, все соленое, сырое и кислое, умственную работу и т. д., предписывается оставлять за порогомъ всякой германской Внеезды, ибо что контрабанда и называется nicht curmässig, то-есть съ лѣченіемъ несообразное.
Легко понять что когда нѣмецкіе эскулапы сочиняли это дѣленіе жизни и правила для лѣченія водами, ни одному изъ нихъ не могло прійти въ голову что явятся паціенты такой націи для которыхъ ругать свое отечество и своихъ соотечественниковъ со страстію и съ постоянствомъ составляетъ удовольствіе стоящее всякаго успѣха въ любви и столь же вредно дѣйствующее на лѣченіе водами, какъ свѣжая земляника или самыя овощи. Они бы и это назвали nicht curmässig für die Russen. Тогда бы къ надписи у воротъ одного водолѣчебнаго заведенія въ Швейцаріи, гласящей такъ: "здѣсь запрещается говорить про политику, про религію и про свои болѣзни", его учредители прибавили: "а Русскимъ про свою отчизну и своихъ соотчичей". А пока этого нѣтъ, нѣтъ и житья отъ нашей брани. И благо еще еслибы самихъ себя бранили, а то нѣтъ, какъ можно! все скверно кромѣ того что я дѣлаю; всѣ дураки кромѣ меня одного!
VIII.
То же мѣстечко. Іюнь 1871 года.
Есть двѣ торжественныя эпохи дня на водахъ. Обѣимъ аккомпанируетъ музыка; одна во время питья водъ, отъ 6ти до 8ми часовъ утра, другая вечеромъ отъ 4 1/2 до 6ти часовъ; это эпоха спокойнаго, пріятнаго отдыха и всеобщаго перевариванья дня, съ его испитыми водами и съѣденнымъ дурнымъ обѣдомъ.
Первая эпоха въ разговорномъ отношеніи рѣзко отличается отъ второй. Главный и единственный даже предметъ разговора въ первую торжественную эпоху есть желудокъ; всѣ думы и житейскія заботы сосредоточиваются на этомъ другѣ человѣчества. Обыкновенно разговоръ начинается такъ: