КЛУБ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ СКЕЛЕТОВ Фантастика Серебряного века Том X
Евдокия Нагродская ОН Рукопись, найденная в бумагах застрелившегося доктора
Дорогой доктор! Простите, что я не ответила вам на ваше первое письмо. Вы пишете второе; как это мило, что вы не считаетесь письмами.
Ваше участие, ваша заботливость, поверьте, всегда останется одним из лучших моих воспоминаний.
Вы были так внимательны ко мне! А главное -- я вам обязана рассудком.
Вы блестяще вылечили мою болезнь в самый короткий срок. Вы даже сами удивились, что галлюцинации, припадки бешенства вы исцелили несколькими баночками брома и теплыми ваннами в какие-нибудь две недели. Поразительный случай!
Милый, хороший доктор, я слышала, что вы докладывали о моем "случае" на каком-то медицинском съезде!
О, как мне совестно! За всю вашу заботу и ласку я так вас обманула!
Не сердитесь на меня и не думайте обо мне дурно. Согласитесь сами: кому охота сидеть в сумасшедшем доме?
Я и притворилась, что согласна со всеми, что страдаю галлюцинациями и бредом, что все случившееся -- одно мое больное воображение... Мне хотелось на свободу.
"Пришлось здоровому человеку согласиться с другими, что он сумасшедший, чтобы его признали здоровым".
Оцените, доктор, этот житейский парадокс!
Посмотрите, как я смело даю вам в руки документ, удостоверяющий, что я никогда не вылечивалась от того, от чего вы меня лечили.
Но я нисколько не боюсь. Здесь, у тети в Сорренто, знают больше вас, а моим родным в Петербурге вы ничего не скажете. Маму и Шуру вы побоитесь огорчить, а брату Косте...
Сознайтесь, вы немного опасались, что я заразила брата моим безумием.
Вы сказали маме: "Нервные болезни иногда бывают заразительны. Константин Петрович -- человек, кажется, нервный, и ему не следует долго оставаться с Еленой Петровной".
Костя сделал глупость, проболтавшись вам кое о чем.
Нет, вы никому не покажете этого письма, потому что я этого не хочу.
Письмо мое имеет цель, и вы ее узнаете.
Теперь хоть созовите целый полк психиатров для моего освидетельствования, никто меня не признает даже за особенно нервную особу. Недавно мне пришлось оказать помощь нескольким раненным при несчастном случае, и доктор, которому я помогала, советуя мне учиться медицине, сказал: "У вас большое присутствие духа и удивительно крепкие нервы". О моих слезах, припадках, обмороках -- нет и помину. Ведь все это происходило потому, что я сама считала себя нервнобольною, боролась против "него", против "галлюцинаций" -- боялась сойти с ума!
Я вздрагивала, озиралась со страхом, превращала ночь в день, плакала, просила помочь мне, вылечить меня, спасти, и все всем рассказывала... ну и пошло, пошло.
Вы меня часто просили рассказать и даже записать подробно всю эту историю; я знаю, у вас много хранится записок ваших пациентов -- "записок сумасшедших", -- вот я и исполняю ваше желание; приобщите эту рукопись к вашей "сумасшедшей библиотеке", но, повторяю, я имею свою цель.
Я встретила его в первый раз на набережной реки Пряжки. Я шла с урока английского языка, который давала трем идиотам -- отвратительные были мальчишки.
Я была зла и, поверьте, думала только о том, как бы скорей дойти до трамвая и приехать домой. Я шла, по обыкновению, очень скоро. Было около четырех часов, и зимний закат догорал яркой багровой полосой. И вот я его встретила...
Я обратила на него внимание потому, что это был единственный прохожий в эту минуту.
Сначала мне бросилось в глаза его пальто с меховой шалью и рукавами, обшитыми мехом.
Теперь эти пальто вошли в моду, а тогда их мало носили. Поравнявшись, я взглянула ему в лицо.
Шура показывала вам мой набросок. Правда, красив? Но разве мало красивых людей! Меня поразило сочетание светло-зеленых огромных глаз с черными бровями и ресницами.
Дойдя до угла Офицерской, я оглянулась: его фигура уже скрылась.
Я даже удивилась, зачем я обернулась, и простояла несколько секунд, прежде чем повернуть на Офицерскую. Это случилось или в среду, или в понедельник, или в пятницу: я давала уроки три раза в неделю.
У меня было много дела на другой день, дела спешного и кропотливого -- я делала выписки из многочисленных книг, два раза бегала в Публичную библиотеку, проверяла целые столбцы цифр. Все это я исполняла точно и аккуратно, но странные зеленые глаза ни на минуту не оставляли меня, они все время плыли передо мной.
Сидя за уроком в следующий раз, я была занята мыслью -- встречу я его или нет и... мне хотелось его встретить... чтобы хорошенько рассмотреть.
Каждый раз, идя с урока, я давала себе слово на этот раз пристально вглядеться в него, но почему-то я видела только глаза... одни глаза.
Это злило меня.
Мы так привыкли с Шурой делиться нашими мыслями и впечатлениями, даже самыми мимолетными, что я раз вечером сказала:
-- Какого красавца, Шурочка, я встречаю, идя на урок к Ивановым, -- ты бы моментально влюбилась.
-- Брюнет или блондин? -- спрашивает Шура.
-- Не знаю; у него светлые-светлые глаза и черные брови.
-- А какой нос?
-- Не знаю.
-- А рот?
-- Тоже не заметила. А у него нет ни усов, ни бороды.
-- Вот это на тебя похоже! Кажется, первый раз ты обратила внимание на мужчину и то не сумела рассмотреть.
Я стала припоминать, припоминать... и мне сделалось досадно, что мои мысли заняты таким пустяком.
-- В следующий раз рассмотрю и доложу тебе подробно, -- засмеялась я.
Когда я встретила его, я опять увидала одни глаза.
Меня это взбесило. Я круто повернулась и пошла за ним.
Он шел медленно, я бы могла его обогнать, но почему-то не решалась. Таким образом я шла за ним до Торговой улицы и увидала на другой стороне знакомого студента, который мне поклонился. Я словно очнулась, мне вдруг стало мучительно стыдно, сразу вся глупость моего поступка ясно представилась мне, да еще в комическом свете: барышня, преследующая мужчину на улице! Бог знает что такое!
Я окликнула студента, поболтала с ним о каких-то пустяках и, взяв извозчика, вернулась домой.
За обедом я со смехом рассказала об этом приключении.
Мама покачала головой:
-- Хорошо, что ты вовремя опомнилась, а то бы могла нарваться на скандал; хорошо, что он не заметил.
На следующий раз я решила идти с урока другой стороной, но едва я сделала несколько шагов, как он словно вырос из-за угла, -- я чуть не столкнулась с ним.
Он, как всегда, пристально и равнодушно взглянул на меня и прошел.
Книги выпали из моих рук, и я невольно прислонилась к стене. Я как-то сразу разглядела его лицо: оно словно "засияло передо мною". Все кружилось вокруг меня. Какая-то старуха остановилась и спросила, что со мной; при звуке ее голоса я очнулась, подобрала книги...
На этот раз я ничего не рассказала дома, мне было стыдно, но мама спросила меня, отчего я такая бледная.
Через неделю я переменила часы урока у Ивановых, а немного спустя отказалась от него совсем, так как в котором бы часу, какой бы дорогой я ни возвращалась домой, я всегда встречала "его".
Я отказалась от урока, чтобы не встречать его больше и забыть о нем, но я ни о чем больше не могла думать.
Я вставала с этой мыслью и засыпала с ней.
Вы думаете, я не старалась избавиться от этого наваждения? Всячески старалась, дорогой доктор.
Я никогда так много не ходила по театрам и концертам, а днем не давала себе ни минуты отдыха. Усердно занималась немецким языком, набрала массу работы: переводов, компиляций... Я себе не давала думать, но... стоило мне выйти на улицу, безразлично -- куда и в котором часу... я встречала "его". Несколько раз я решала проследить, где он живет, и узнать, кто он, но это мне не удавалось: я его всегда теряла из виду.
Несколько раз я решала не выходить некоторое время из дома и не выдерживала... я уже любила его.
Я теперь понимала то, что рассказывали мне подруги и сестра. Это замирание сердца при встрече, ожидание, похожее на страх, мечты и даже беспричинные слезы. Да, я чувствовала теперь все то, над чем всегда смеялась.
Шура видела перемену во мне, не спрашивала, но, очевидно, ее обижало мое молчание.
Я ей рассказала все.
-- У этого господина, наверное, много свободного времени, вот он и следит, когда ты выйдешь из дома... Это ужасно интересно, Леночка.
-- Зачем он будет следить за мной?
-- Очень просто! Зачем все мужчины преследуют женщин? Покажи мне его, пожалуйста, завтра.
-- Да он не думает преследовать меня! Он проходит мимо и глядит совершенно равнодушно, словно мимо меня. Я сама пробовала его "преследовать", а он даже не оглянулся назад.
-- Странно... но, может быть, это его манера ухаживать: изображать равнодушного... а может быть, есть много людей, похожих на него, и ты...
-- Ах, Боже мой, разве могут десятками попадаться такие лица? Да я узнаю его в целой толпе.
Я говорила с Шурой, сидя за столом. Передо мной лежала рукопись начатого перевода, я машинально чертила карандашом по чистой странице, и вдруг на бумаге начал словно просвечивать едва заметный абрис его лица... мне оставалось только очерчивать линии... Шура изумленно открыла рот:
-- Как ты хорошо нарисовала! Я просто бы не поверила, что это такой рисунок: ведь ты совсем не умеешь рисовать... Знаешь, я как будто где-то видела это лицо.
Она хотела уже бежать к маме с моим рисунком, но я уговорила ее не показывать -- мне было тяжело и неприятно. Я казалась сама себе смешной и глупой.
После этого я его не встречала несколько дней.
На меня напала ужасная тоска -- почти отчаяние. Я несколько раз расплакалась из-за каких-то пустяков, нервничала, злилась, не находила себе места.
Мама подозрительно взглядывала на меня и удивлялась: до сих пор у меня был такой ровный характер.
Один раз тоска и желание видеть его дошли до того, что, идя по улице, я почти громко крикнула:
-- Приди! О, приди!
И вот тут-то со мной случился первый обморок, потому что он словно вырос передо мной из толпы и первый раз улыбнулся мне.
Упав в обморок на улице, я, конечно, попала в приемный покой.
Хорошо, что я скоро пришла в себя и сообщила свой адрес.
Дома страшно перепугались. Костя, как угорелый, прилетел за мной.
Вечером, когда я совершенно оправилась, мама пришла ко мне в комнату и села на мою постель.
-- Деточка, скажи мне, -- начала она ласково, -- что такое с тобой происходит? Ведь я замечаю, что ты сама не своя... Зачем ты так много работаешь? Слава Богу, теперь Костя служит, Шура имеет уроки. Ты сама видишь, что прежней нужды нет. Не надо себя так изнурять, ты зарабатываешь около ста рублей, -- неужели этого мало? Здоровье нетрудно потерять. Брось ты переводы или брось уроки...
Голос мамы, этот милый ласковый голос, как всегда, подействовал на меня успокоительно. Я прижалась к ней и стала целовать ее руки.
-- В детстве, когда ты уж очень ласкалась ко мне, я знала, что тебе хочется чем-нибудь важным поделиться со мной, -- сказала мама, гладя меня по голове. -- Отчего же теперь ты не хочешь сказать мне, что тебя мучает?
-- Мамочка, если бы ты знала, какая это глупость! Это не от работы, а... не спрашивай меня... мне стыдно сознаться.
-- Леночка, -- начала мама после некоторого молчания, -- Шура намекала мне на какое-то твое увлечение... Что, это серьезное что-нибудь? Скажи мне.
Я жалась к ней и молчала.
-- Я вижу, что это серьезно, -- вздыхает она, -- и мне жаль, что не хочешь мне сказать правды.
Голос мамы полон тревоги.
-- Я не знаю, что это такое, мама: увлечение или любовь... я никогда не влюблялась раньше но... но... мне страшно тяжело! -- расплакалась я и все рассказала.
Мама так и всплеснула руками:
-- Лена! Да от тебя ли я слышу! Ты -- такая серьезная, уравновешенная, в двадцать четыре года! Если бы еще это наговорила мне Шурка! А то -- ты! Как тебе не стыдно!
-- Да, мне стыдно... мучительно стыдно, но... но... -- и я залилась слезами.
-- Мой тебе совет -- взять себя в руки и не встречаться с этим господином.
-- Мама, мама! Да ведь я же тебе сказала, что я не ищу встречи, а всегда его встречаю!
-- Ну, Леночка, это твое воображение. Ты заработалась, переутомилась. Не выходи несколько дней одна на улицу, успокойся.
Мама долго сидела со мной в этот вечер. Она со своим обычным юмором подсмеивалась надо мною, смешила меня, и я заснула совершенно успокоенная, дав себе слово позабыть "его".
На другой день я не выходила из дома до вечера, а вечером вышла пройтись с Шурой.
Мое сердце усиленно билось. Встречу или не встречу?
Мы шли по нашей линии и только что завернули за угол, как я увидела на другой стороне знакомую фигуру.
-- Шура! Шура! Смотри! -- указала я его сестре.
Шура глянула на другую сторону, и потом я увидела ее широко раскрытые глаза, полные ужаса, устремленные на меня.
-- Ты его видела, Шура?
-- Ради Бога, Леночка, пойдем домой! -- она схватила меня за руку и потащила.
-- Что с тобой, Шура? -- придя в себя, спросила я, еле поспевая за ней.
-- Леночка, дорогая, не говори об этом маме!
-- Что, почему?
-- Не говори, ты ее напугаешь... ведь там, на той стороне, никого не было.
"Значит, это галлюцинации! -- с ужасом думала я. -- Но когда же они начались?
Видела ли я его когда-нибудь?
Видела ли я в первый раз этого человека или мое воображение само создало его в дымке морозного дня, на красном фоне заката?
Не все ли равно? Факт тот, что я галлюцинирую".
Я пошла к доктору.
Он мне прописал брома и холодные обтирания и запретил "усиленные занятия".
Когда я возвращалась и увидала "его", я нарочно остановилась, решив, что, если я буду смотреть дольше, -- галлюцинация рассеется.
Он поравнялся со мной и тихо сказал, словно уронил:
-- Зачем тебе лечиться? Не проще ли верить?
"Вот уже и галлюцинация слуха!" -- с ужасом подумала я, и тут со мной случился мой второй обморок.
С этого дня меня стали лечить и не отпускать одну на улицу.
С прислугой, с Шурой, с мамой -- я всегда встречала его. Я ничего им не говорила, но они догадывались об этом, потому что я начинала дрожать и страшно бледнела.
Наконец, я совсем отказалась от прогулок.
Однажды вечером мама и Шура уехали в театр, а Костя предложил мне пройтись. Я отказалась, но он настаивал, и мне пришлось рассказать ему подробно о моей "болезни".
Я со слезами говорила, как я боюсь помешаться, что лучше смерть, чем безумие. Служить предметом ужаса и быть в тягость своим близким...
-- И почему это случилось? Ведь всегда я была здорова! Сумасшедших у нас в роду не было. Чем это объяснить?
-- Конечно, теперь трудно, -- вздохнул Костя, -- а лет триста-четыреста назад объяснялось просто: завелся, мол, "инкуб", как теперь заводится какая-нибудь бацилла или микроб, и все было ясно. Вели к попу, он отчитывал, и все, проходило.
-- Почему проходило?
-- Да потому, что сам пациент был уверен, что поп выгонит духа, ну и исцелялся самовнушением.
-- Значит, прежде было лучше, -- грустно вздохнула я.
-- Ну, матушка, вовсе не лучше! Тебя за твои галлюцинации могли и на костер потащить. Меня, знаешь, очень интересовали все эти средневековые верования. Я много читал книг по демонологии и так называемым тайным наукам и уверяю тебя: если бы мы с тобой жили в то время, я сейчас же бы стал тебя отчитывать.
-- Попробуем, Костя, -- сказала я, смеясь.
-- Ну, милая, тебе этим не поможешь, ты в это не веришь, -- какое же это будет самовнушение!
-- А ты знаешь заклинания?
-- Представь, знаю несколько формул для изгнания бесов и ни одной для вызова. Впрочем, говорят, вызывать черта очень легко -- прогнать трудно. У Гофмана есть рассказ "Стихийный дух" {У Гофмана есть рассказ "Стихийный дух" -- Имеется в виду рассказ Э. Т. А. Гофмана (1776-1822) "Der Elementargeist" (букв. "Дух-элементаль", 1821); переводился на русский яз. также как "Огненный дух".}; так там колдун, чтобы вызвать нечистую силу, берет французскую грамматику и начинает: "Avez vous un canif? Non, monsieur, mais ma soeur a un crayon" {"Avez vous... crayon" -- У вас есть перочинный нож? Нет, месье, но у моей сестры имеется карандаш (фр.).}. На девятой фразе черт уже является. Да пойдем, Леночка, погуляем; смотри, какая лунная ночь!
-- Я боюсь.
-- Брось! Ты мне укажешь своего инкуба, а я пойду и вызову его на дуэль или просто дам по шее. Ну, идем одеваться!
Костя был весел, болтал и понемногу развеселил меня. Мы скорым шагом шли через Николаевский мост, когда я слегка замедлила шаги и, дернув Костю за рукав, шепнула: "Вот он!"
"Он" поравнялся с нами и прошел. Костя обернулся и посмотрел ему вслед.
Я ждала от него того ужаса и испуга, который я видела в глазах Шуры, и с удивлением смотрела на него.
-- Действительно, красивое лицо! Я, кажется, где-то видел его, -- произнес он спокойно.
-- Ты видел его?
-- Кого? Господина в шубе и шапке? Конечно, видел.
-- Да ведь это "он"! Он! Моя галлюцинация.
-- Твоя галлюцинация? Но на этот раз ты указала не в пустое пространство, а на человека.
-- Что ж это такое? -- с ужасом произнесла я.
-- Да чего же ты волнуешься? Слава Богу, что на этот раз ты не галлюцинировала.
-- Да, но тогда "он" существует?
-- Этот, что прошел, очевидно, существует, так как он даже задел меня рукавом.
-- Но мама и Шура его не видели!
-- Значит, тогда его не было.
-- Костя, это еще хуже!
-- Почему?
-- Значит, он существует?
-- Ну так что ж?
-- Да ведь я его люблю! Понимаешь, люблю! -- вырвалось у меня со слезами.
-- Незнакомого, за один вид? Лена, постыдись!
-- Я стыжусь! Стыжусь! Но мне от этого еще тяжелее. Все прекрасно понимаю и знаю. Что могли бы мне сказать другие, я тысячу раз сама себе говорила, и... и ничего не помогает. -- Я расплакалась.
-- Ну не плачь, Лена, если в другой раз мы его встретим, я узнаю, кто он, постараюсь познакомиться... Я уверен, что, когда отпадет фантастический элемент, твоя дурь сразу исчезнет.
Вы, дорогой доктор, со слов Кости знаете, как он несколько раз, бросив меня на улице, устремлялся за ним, но всегда терял его.
Последний раз мы шли все вместе: мама, Шура и Костя.
"Он" прошел мимо, и Костя, бросив маму, которую вел под руку, ринулся было за ним.
-- Что с тобой? Куда ты? -- спросила мама удивленно.
-- А вот я ему... -- начал Костя и вдруг побледнел, пробормотал: "Мне показалось", -- и, взяв маму под руку, молча пошел вперед.
-- Ты опять упустил его, Костя, -- сказала я с упреком.
-- Лена, милая, на этот раз я сам ошибся: на улице не было ни души.
С этого дня Костя перестал говорить со мной об этом.
А я все ходила, ходила к доктору и "не поправлялась". Только к доктору теперь я и ходила, боясь встречи.
Один раз, когда я шла с мамой, он вдруг повернулся и пошел рядом со мной. Я замерла от страха.
-- Зачем ты не веришь? Зачем ты борешься сама с собой! -- услышала я опять его голос.
-- Не хочу, не хочу! Мама! Мама! Спаси меня! -- закричала я на всю улицу.
Меня стали возить к доктору в карете с опущенными шторами.
Я была в полном отчаянии.
Я видела, что мама и Шура, хотя скрывают и стараются быть веселыми, страдают и живут в постоянном страхе за меня.
Я так измучилась.
Костя был мрачен и, казалось, избегал меня.
Я не видела "того" уже целую неделю. Я страшно боялась и в то же время мучительно хотела видеть его.
Вот тогда-то и начались мои сны.
Первый раз это был настоящий сон. Что-то несуразное. Я читала на ночь историю французской революции и вспоминала с Шурой о гимназии, в которой мы учились.
И я видела во сне, что спасаюсь с начальницей гимназии от Марата. Начальницу поймали, а я укрылась в какой-то погреб...
"Он" вошел в этот погреб, и я отдалась ему...
Я не проснулась, и сон продолжался, глупый и путаный.
Второй сон тоже был сон. Я очутилась с ним в какой-то комнате, низкой, темной, освещенной оплывшим огарком, с убогой мебелью и жесткой широкой кроватью, покрытой каким-то тряпьем, но... но "он" был со мной, и я была так счастлива!
Я вышла утром на улицу и... "не встретила" его.
У нас был словно праздник.
Мама ожила. Шура несколько раз принималась танцевать.
Я легла с надеждой, что я "поправлюсь".
Во сне я чистила какие-то ягоды, беспокоилась о филипповских калачах... и вдруг меня что-то встряхнуло, кто-то громко и властно позвал меня, и я проснулась.
Уверяю вас, доктор, что я проснулась.
Я стояла на каменной лестнице и отворяла двери в какую-то квартиру.
Я прошла две или три темные комнаты и вошла в ярко освещенную богатую спальню.
Я вам подробно описывала эту комнату, вы еще все хотели меня поймать и подробно расспрашивали о сюжетах гобеленов на стенах, о форме мебели, одним словом -- о всех мелочах обстановки.
"Он" встретил меня словами:
-- Наконец! Право, у тебя огромная сила воли. Как долго ты мне противилась -- я уже начинал терять надежду.
Я стояла как потерянная и молчала.
-- Иди же, иди ко мне, милая! -- заговорил он, протягивая ко мне руку. -- Ну, чего ты боишься? Я пугал тебя, когда хотел просто видеть тебя или говорить с тобою, а теперь вообрази, что это сон, -- и он обнял меня.
-- Ведь это -- сон? -- произнесла я, обвивая его шею руками и смотря в эти светлые, чудные глаза. "Странный, реальный сон!"
-- Думай, что это сон, пока ты не привыкнешь ко мне, пока всецело не доверишься мне. Ты иначе слишком пугаешься меня, а вот теперь ты не бежишь, не сопротивляешься, -- я нахожу, что так лучше. Ты любишь меня?
Любила ли я его?!
Теперь, во сне, я безумно, бешено целовала его и твердила: "Это сон, сон, сон".
Потом спустился какой-то туман, началась опять путаница обыкновенного сна, и я искала какие-то калоши, чтобы ехать на аэроплане.
Я теперь уже не встречала его больше. Все мы ликовали.
Я сказала, что вижу его во сне, но, конечно, снов моих никому не рассказывала.
А сны эти были моим счастьем! Я торопилась лечь вечером спать, а днем я была весела и спокойна, потому что я вспоминала.
Одно смущало меня -- удивительная реальность этих снов и то, что он всегда уверял меня, что это не сон, а "он" вызывает меня к себе силою какой-то тайной науки.
-- Все это глупости, моя фантазия, мои больные нервы и больше ничего. Сон! Сон! Оттого-то я так и смела, оттого так и ласкаю и целую тебя! -- говорила я, прижимаясь к нему. -- Ну, а скажи, отчего первые два сна были -- сны?
-- Я ехал из Петербурга сюда, в Неаполь, и мне было неудобно в дороге серьезно заняться вызовом тебя: я просто вошел в твой сон.
-- А, значит, мы в Неаполе? -- смеюсь я.
-- Да, в Неаполе.
-- Вот ты и попался! Мама вчера входила в мою комнату и сказала, что я крепко спала. Попался!
-- Нисколько. Твоя телесная оболочка оставалась там, а твое астральное тело было у меня.
-- Какое астральное тело?
-- Это объяснять долго -- потом сама узнаешь, а если интересуешься, прочти в какой-нибудь книге или спроси у брата -- он знает. А теперь целуй меня, дай мне целовать тебя и забудь все другое.
Как только я вошла к Косте, я спросила:
-- Дай мне, пожалуйста, книги, о которых ты говорил.
-- Нет, Елена, это совсем тебе неподходящее чтение. Я сам их бросил читать, страшно действуют на нервы.
Я долго колебалась и наконец, откинув всякую стыдливость, подробно рассказала Косте мои сны.
Он смотрел на меня с удивлением:
-- Ужасно странно, что эти нервные болезни появляются в одинаковой форме во все века и у всех народов.
-- Костя, расскажи, что ты знаешь об этом! -- в волнении схватила я его за руку.
-- Я думаю, что тебе, Леночка, надо выйти замуж.
Я залилась слезами.
-- Какая гадость! Какая гадость! -- твердила я. -- Этого больше не будет. Я попрошу маму разбудить меня ночью. Я не хочу! Я не хочу!
Со мной сделалась истерика, и Костя едва успокоил меня.
В ту ночь я вошла к нему со стыдом, со злостью и еще с порога крикнула:
-- Я не хочу тебя! Слышишь, не хочу! Я ненавижу эти сны! Ненавижу тебя, твои чары!
-- А, значит, ты веришь уже в чары? -- с улыбкой спрашивает он.
-- Нет, не верю! -- кричу я. -- Не хочу верить! Это -- скверная, гадкая, позорная болезнь. Не смей дотрагиваться до меня. Я не хочу твоих поцелуев. Слышишь?
-- Как я люблю таких смелых, энергичных противников!.. Когда я тебя увидел в первый раз, я сказал сам себе: вот девушка здоровая, сильная, без всяких признаков истерии, неврастении, девушка с железными нервами, с огромным характером, и... она будет моей! Мне нравится борьба, но все же для твоей пользы я тебе не советую бороться со мной.
-- Нет, нет! Это болезнь, это сон! -- кричала я в отчаянии, стараясь не смотреть на него.
Он подошел ко мне, и эти сияющие глаза, эти губы были так близко, и я чувствовала, что еще мгновение, и...
Вдруг все словно рушилось вокруг меня со страшным треском. Я проснулась!
Я увидела над собой испуганное лицо матери...
Я корчилась на постели от страшной боли в спине и затылке и кричала... кричала...
Три доктора возились со мной до утра. Пришлось впрыскивать морфий... но боли не проходили.