Оршер Иосиф Львович
Мемуары великих людей

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Федор Шаляпин.

   

МЕМУАРЫ ВЕЛИКИХЪ ЛЮДЕЙ

(разсказанные интервьюерами).

Федоръ Шаляпинъ.

   ...Однажды я родился.
   Это былъ мой единственный выходъ, за который я ничего не получилъ -- ни денегъ, ни славы, ни апплодисментовъ.
   Міръ встрѣтилъ меня холодно, точно какого-то рядового хориста.
   Встрѣтилъ безъ одного хлопка.
   Я ему этого до конца своей жизни не забуду.
   Впрочемъ, неправду я говорю. Одинъ хлопокъ а получилъ... отъ бабки-повитухи.
   -- Пищишь, братъ!-- сказала она весело, склонивъ надо мной свое морщинистое лицо, и при этомъ слегка хлопнула меня по голому плечику.
   Это я-то пищалъ!! Я -- Федоръ Шаляпинъ!:
   Можете судить на какой высотѣ стояла музыка лѣтъ сорокъ тому назадъ.
   Я -- пищалъ!.. Здорово!..

* * *

   Въ молодости я страшно голодалъ.
   Особенно въ тѣ дни, когда ѣсть у меня нечего было, и не было у меня ни хлѣба, ни денегъ, ни мяса.
   Однажды я не ѣлъ четыре дня.
   Первые два дня было ничего.
   Даже весело было. Всѣ люди обѣдаютъ, а мнѣ наплевать.
   На третій день стало мнѣ грустно, а на четвертый я сталъ помышлять о самоубійствѣ.
   Пошелъ я къ морю (это было въ одномъ южномъ приморскомъ городѣ), чтобы утопиться.
   Сѣлъ на берегъ, смотрю на море и думаю: "Хватитъ или не хватитъ воды, чтобы захлебнуться".
   И чѣмъ больше думаю объ этомъ, тѣмъ грустнѣе становится мнѣ на душѣ.
   Самъ не знаю, какъ это случилось, но я запѣлъ:
   
   "Жилъ король когда-то
   При немъ жила блоха..."
   
   Вдругъ смотрю и глазамъ своимъ не вѣрю.
   Море на протяженіи двухъ-трехъ верстъ отъ берега покрыто такимъ громаднымъ количествомъ рыбъ, что лодки и шлюпки лежатъ на ихъ спинахъ, точно на сушѣ.
   Маленькія скумбріи въ экстазѣ мнѣ неистово хвостами плещутъ.
   Въ нѣмомъ восторгъ застыли дельфины.
   Нѣсколько десятковъ огромныхъ акулъ подплыли къ самому берегу и слушаютъ, разинувъ масти.
   А глаза у всѣхъ рыбъ мокрые, должно быть, отъ слезъ.
   Придя въ себя, я вытащилъ руками нѣсколько рыбъ и, тутъ-же зажаривъ ихъ, утолилъ свой голодъ.
   Впослѣдствіи рыбаки вошли со мной въ соглашеніе.
   Каждый день рано утромъ я выходилъ на берегъ моря и начиналъ пѣть.
   Рыба подплывала, а рыбаки закидывали сѣти тѣмъ временемъ.
   Въ этомъ году рыба сильно пала въ цѣнѣ. Я-же цѣлое лѣто прокормился недурно.
   Зимой опять пришлось голодать.

* * *

   Съ Максимомъ Горькимъ познакомился давно.
   Онъ тогда пѣлъ въ хорѣ, а я писалъ разсказы. Выходило скверно и у меня, и у него.
   Тогда мы рѣшили помѣняться профессіями, и намъ сразу повезло.
   Жили тогда еще съ нами Брешко-Брешковскій и одинъ захудалый цирковой борецъ.
   Жили они очень неважно, и мы отъ души посовѣтовали имъ такъ-же, какъ и мы, помѣняться профессіями.
   Но они не согласились.
   Брешко-Брешковскій продолжалъ писать, борецъ -- бороться въ циркѣ.
   Конечно, ничего хорошаго изъ этого не вышло.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   На этомъ кончается пока автобіографія Федора Шаляпина.

Сообщилъ О. Л. Д'Оръ.

Сѣрый Волкъ", No 10, 1907

   
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Рейтинг@Mail.ru