А. В. Тимофеев Поэт ---------------------------------------------------------------------------- Библиотека поэта. Поэты 1820-1830-х годов. Том второй Биографические справки, составление, подготовка текста и примечания В. С. Киселева-Сергенина Общая редакция Л. Я. Гинзбург Л., Советский писатель, 1972 --------------------------------------------------------------------------- СЦЕНА 1 Пещера на берегу моря. Вдали цепь утесов, кругом лес. Ночь, Гроза. Посреди пещеры полуразрушенная гробница. На одном из обломков сидит Поэт. Из гробницы вылетает слабый стон. Поэт Кто здесь? Голос (из гробницы) Твой Гений! Поэт Мой Гений, коварный обманщик! Голос Он прилетел за примиреньем. Поэт Поздно! Голос Мир - отблеск бога, человек! Мириться никогда не поздно. Поэт Оставь меня! Голос Поэт, Поэт!.. Я искуплю твои страданья, Отдам в сто крат, чего лишил! Ты возродишься новой жизнью, Всё расцветет кругом тебя, Ум озарится вдохновеньем, В груди проснется пыл страстей, Душа сольется с небесами, В тебе воскреснет новый мир!.. Поэт Умолкни, соблазнитель! Голос Я сотворю тебя владыкой, Царем и неба, и земли; Отдам все царства, и народы Тебя почтут, как божество. Ты станешь выше человека, В своей душе вместишь весь свет! Я дам тебе святую силу С природой сердцем говорить, В сердцах людей читать, как в книге, И понимать добро и зло; Я дам тебе целебный бальзам От всех несчастий и невзгод, Раскрою таинства природы, Вручу златой, волшебный жезл - И одичалую пустыню Ты превратишь в небесный рай, Огонь - в студеный ключ, чертоги - В безвестный, мрачный, душный гроб! Смотри, какой хаос в природе, - Вой ветра, грохот, блеск, гроза. Вихрь гонит вихрь и гром за громом; Светло, как в полдень, жжет глаза!.. Всё стонет, в ужасе дрожит... То бог с вселенной говорит!.. Как этот бог великий, грозный, Ты станешь с миром говорить! И твой язык, досель ничтожный, В душе людей, как божий глас, Кипящим звуком отзовется... Поэт Исчезни, злой дух! Голос Ты отвергаешь чашу жизни, Святой, божественный фиал! Дитя, напуганное громом! Ты позабыл, что без него И солнце летнее - зараза, Что вы живете разрушеньем, Что и душа, небесный цвет, Есть только вечная могила... Да! И в душе страсть губит страсть, Одно желание - другое, Надежда - горе, горе - смех; Мысль тонет в мысли, чувство в чувстве... От жизни к смерти - только шаг! Жизнь без поэзии - пустыня, Холодный остов без души, Добыча жалкая расчетов, Огонь без света... Поэт Да, ты прав! Жизнь без поэзии - пустыня, Изъеденный червями труп. Но что ж поэзия, злой демон, Твой расхваленный дар небес? Всё тот же остов на ходулях, Под галванизмом - тот же труп! Оставь меня! Голос Неблагодарный! Я с любовью нежной матери Пред тобою здесь стою И с улыбкой примирения Чашу жизни подаю... Пред тобою отверзается Мир блаженства и мечты, Мир прелестный вдохновения, Свет небесной красоты!.. Ты ж, наскучив светом, жизнию, Избалованный судьбой, С ядом в сердце, хладным призраком Встал меж счастьем и собой! Вдохновенье - гость залетный здесь, Улетит и не воротится, Унесет с собой все радости, Все мечты и наслаждения... Поэт Оставь, оставь меня, мой Гений! Не чад волшебных вдохновений, Не ты, не жизнь наскучили мне... Нет! Я сам себе наскучил - я, весь свет. Земля и небо!.. Жизни сладость Не соблазнит меня. Я жил. Жизнь давит в гроб меня! Мне душно Под этим сводом неба. Да! Я весь разрушился; уснули Желанья, воля, вся душа... Осталось только чувство жизни, Одно слепое чувство... Голос Нет! В твоей груди всё те же страсти, Всё та же воля, та же жизнь! Поэт - Везувий! То вдруг вспыхнет, Вдруг заклокочет, закипит, То вдруг охладеет, затихнет, Замрет, как могила, и спит, Пока не блеснет вдохновенье... Одна лишь искра - и опять Везувий мертвый - гром и пламя! Поэт Какой же искрой можешь ты Зажечь усопшие мечты! Каким волшебным вдохновеньем Ты оживишь холодный труп! Нет, нет! Оставь меня, мой Гений! Я изнемог для вдохновений! Я сам не чувствую себя! В глазах темно, в душе темнее... На сердце камень, ум заглох, В ушах то гул колоколов, То вдруг могильное молчанье... Отвсюду веет пустотой, В ногах свинец, во всем хлад смерти. О, этот камень во сто крат Счастливее меня... Он - камень! А я... я чувствую, живу, Томлюсь, дышу, смотрю, страдаю; Хочу понять... не понимаю! Хочу рассеяться... нет сил! Хочу желать - и нет желаний!.. И день и ночь влачу, как груз, Свое безжизненное тело... Один, как бог, во всей вселенной, И то в оковах! Слушай, дух! Я готов с тобою примириться, готов снова предать себя на жертву всем твоим ужасным пыткам. Одно условие! Пробуди во мне какое-нибудь желание, укажи какую-нибудь цель в этой мелочной, бездушной жизни... Какую-нибудь цель, которая заняла бы меня, хотя на несколько дней. Несколько дней деятельности - и я доволен! Гроза усиливается. Голос Любовь и дружба. Поэт Те же бредни, Что и поэзия!.. Одна - Дитя холодного расчета, Под маской чувства эгоизм; Другая - чад, угар, горячка; Сначала - Этна, а потом... Потом - простая мыть - желанье! И что любить? Кого любить? Кого, мой Гений? Голос Добродетель! Поэт Всё та же песня, тот же чад! Скажи мне, что за добродетель У нас на свете? Мишура Под пышным именем святого; Огонь, блудящий в темну ночь, Без теплоты и без сиянья, Смесь с суеверьем ханжества... Нет, нет, мой Гений! Дальше! Голос Слава! Поэт Еще что, слава!.. Слава - дым (Давно - старинное сравненье!): Вдали - как радуга, вблизи - Тошнит и ест глаза!.. Голос Свобода... Поэт Умолкни, злой, коварный дух: Пока есть тело - нет свободы; Одна лишь жажда, жар, тоска, Порывы бешенства... Свобода - Семь тощих, жалких, бедных букв, И - необъятное значенье! Соедини в себе весь свет, Будь выше всякого созданья, - Ты только бедный, грешный раб... Один лишь бог свободен! Дальше! Голос Богатство, почести, чины!.. Поэт Как! Неужели весь уж список Твоих блестящих, громких слов!., Любовь и дружба, добродетель, Свобода, слава и... конец! И ты подумал, искуситель, Что я, отвергнувши любовь, Свободу, славу, добродетель, Прельщусь игрушками детей - Холодным золотом, чинами!.. Безумец жалкий! Где твой ум, Где прелесть хитрого соблазна?.. Богатство, почести, чины!.. Поди, поди, презренный демон, Куй сети женщинам! Голос Постой, Еще прелестное желанье, Высокий, гордый идеал, Цепь бесконечная стараний, Трудов и подвигов венец! Проснись, восстань и твердым шагом Иди к той цели и... Поэт Глупец! Желать венца... Ожить для смерти, Для обольстительной мечты Под власяною багряницей! Я в свете жил, мой адский дух!.. Я с ним знаком. Я знаю, видел... Безумье, скука, зависть, ложь, Корысть под маской патриота, Желанье в образе судьбы; Повсюду случай, ум в оковах, Слепой инстинкт и ханжество!.. Все это уже присмотрелось мне, мой Гений, давно присмотрелось, наскучило, надоело, опротивело! Нового прошу я у тебя, нового, которое не имело бы в себе ни малейшего отпечатка человечества. Мне несносно одно уже это название, один образ этой бездушной машины. Я болен, мой Гений, болен омерзением к людям. В моем сердце нет более ни капли крови - одна желчь, один ад, одно презрение. Я ненавижу себя самого, ненавижу это тело, эти члены... Пробуди во мне желание, которое бы не имело в себе ничего общего с здешним, и - я снова твой! Голос Величие! Поэт Величие?.,. Что такое величие? Я не понимаю тебя, мой Гений! Покажи мне что-нибудь великое - один пример, одну картину! Голос Не один - тысячу примеров! Я покажу тебе сожигающего свою руку Муция... Поэт Я покажу тебе сумасшедшего, раздробляющего свою руку молотом... И это также величие? Не правда ли? Голос Я покажу тебе женщину, которая обожает любовника и остается верною своему мужу! Поэт Я покажу тебе более. Я покажу тебе голодного школьника, сидящего сложа руки перед блюдом бифстека, до которого запрещено ему дотрогиваться! И это также величие, мой Гений?.. Между тем все это величие - простая березовая розга, которою пригрозили школьнику! Голос Я покажу тебе Катона, умирающего вместе с республикою! Поэт Я покажу тебе увядшую красавицу, заключающуюся в монастырь. Голос Рим, осажденный Аннибалом! Поэт Стадо волков, осажденное охотником! Голос Мать, умирающую за сына! Поэт Медведицу, кидающуюся на рогатину охотника, чтобы дать время своим детям скрыться в берлогу! Голос Поэта, смотрящего с презрением на мнение света, попирающего все преграды и препятствия и твердым шагом идущего к избранной им цели!.. Поэт Скупого, смотрящего теми же глазами на свет, попирающего все преграды и препятствия и твердым шагом идущего к избранной им цели! Тот же раб господствующей страсти... Разница в одной цели! А кто им избрал эту цель?.. Что ж здесь великое, мой Гений? Скажи, пред чем благоговеть! Где эта цель порывов духа? Где этот гордый идеал?.. Одно лишь пышное названье, Блестящий, светлый метеор! Вдали - звезда, едва не солнце, Не смеешь ввериться глазам... Вблизи - вонючий запах серы, Едва мерцающий огонь!.. Но я извиняю тебе и эту фантасмагорию! Покажи мне картину, которая уничтожила бы меня; обмани меня, и мы друзья по-прежнему! Голос Смотри! Ветер мгновенно утихает. Часть неба разверзается и открывает огненную бездну, изрыгающую миллионы молний. Тучи, земля и море освещаются береговым заревом. Наступает грозная тишина. Вдруг страшный удар грома над самою пещерой. Все небо в пламени. Поэт (равнодушно) Потом? Голос Чего ж тебе еще? Поэт Я жду великого! Голос Но разве это?.. Поэт Это?.. (Презрительно улыбается.) Заставь меня _благоговеть_, и я преклоню пред тобою колена! Голос Благоговеть!.. Бездушный! Я покажу тебе необозримые степи Африки и пирамиды египетские; покажу тебе славный Рим со всеми его зданиями и героями, во всей его древности и величии... Поэт Ты сам в сетях теперь, мой Гений! Ты уничтожил сам себя! Благоговеть!.. Пред чем? Пред глиной, Перед работою детей! Дитя - во всем дитя: в желаньях, В страстях, в душе, в уме, в делах. Что может вылиться из чаши, Налитой мутною водой? Какого золота дождешься От самохвала кузнеца, Весь век кующего железо? Чего великого искать В ничтожных замыслах пигмеев, В делах бессмысленных детей, Когда в их лучшем, божьем храме - В душе, зародыше их дел, - Нет ни величия, ни жизни! Когда вся их душа, вся жизнь Лишь только рабство, цепь желаний, Лишь только мелочный расчет С скупой судьбою! "Пирамиды!.." Что в пирамидах я найду? Кичливость гордого владыки, Безумный труд, кровавый пот, Бряцанье заступа и цепи! Пред чем же тут благоговеть? Не пред бездушными ль камнями, Нагроможденными горой? Иль пред искусством? В птичьих гнездах Искусства больше, чем во всех На этом свете пирамидах! "Величье Рима! Славный Рим!.." Опять всё те же пирамиды, Опять всё тот же новый блеск! "Величье Рима" - притесненья, Разбой, пожары, грабежи... А "слава Рима" - бич вселенной, Гроза бессмысленных врагов! Давно ли ужас стал великим? Давно ль с отчаяньем в душе, Со злобой в сердце, с правом мщенья Все от великого бегут! Ты б показал твой Рим державный Им разоренным городам!.. Тот низкий трус, кто б в униженьи Пред ним колена преклонил! А что ж теперь величье Рима, Что весь твой славный, грозный Рим? Кладбище, царская порфира В пыли, заплатах и дырах! Голос Я покажу тебе всю землю! Поэт И что ж увижу? Черный шар, Покрытый дрязгом и червями. - - - - - - - - - - - - - - Где есть один хоть человек, Там нет великого, мой Гений! Голос Ты в заблуждении, Поэт! Я знаю одного, который выше всех людей, выше самого величия, которому недостает одного могущества, чтобы сделаться (богом). Поэт Умолкни, льстец! Не на своем ты месте! Голос Еще один, последний пример величия - вечность! Поэт Я человек, мой Гений; растолкуй мне это слово. Голос Закрой глаза! Что пред тобою? Поэт Со всех сторон седая мгла!.. Толпа нестройных привидений... Какой-то новый, чудный мир Без света, без границ, без звуков - Мир беспредельной пустоты! Я в нем и бог, и прах ничтожный; Он часть меня, и я весь в нем... (Постепенно воспламеняясь) Долой, долой, земное тело! Воспрянь, владычествуй, душа! Ко мне, ко мне, мой мощный Гений! Ты победил, - я снова твой. Нас ждет великое: предвечный, Необработанный хаос! Мы воззовем его в пределы, Вдохнем начало бытия, Осветим новым светлым солнцем, Дадим красавицу луну, Совокупим все наслажденья И создадим волшебный мир - Мир, полный жизни и довольства, И без судьбы, и без конца! Мир идеальный совершенства, Венец, достойнейший творца! Гений! Я хочу быть творцом! Со всех сторон дикий хохот. Продолжительная молния освещает пещеру. Страшный удар грома; гробница разваливается на части и открывает обвитый саваном скелет. Землетрясение; лес загорается, море начинает выступать из берегов, утесы с треском падают. Гром, молния, свист, грохот, всеобщее разрушение... Невидимая сила увлекает Поэта на воздух. СЦЕНА 2 Эфир. Поэт, окруженный сиянием, несется в эфире. Поэт Куда влечешь меня, мой Гений?.. Мы пролетели целый свет. Земля и звезды - всё под нами, И даже солнце... Мы одни Под этим черным, страшным небом. Кругом глухая пустота!.. Еще далёко ль? Голос (из лучей) Мы на месте. Смотри, чернеется вдали Скелет разрушенной планеты - Цель наших поисков! Твори! Поэт О, ближе, ближе!.. К самой цели! Чтоб каждый знак мой, каждый вздох Там отзывались звучным эхом! Чтоб между нами навсегда Исчезло время и пространство! Я весь горю, я весь в огне, Душа и сердце в упоеньи... О Гений мой! Ко мне, ко мне!.. Я весь пылаю вдохновеньем... Мы создадим такой мир, которому позавидует целая вселенная! Пусть этот остов превратится В пустой, эфирный, круглый шар, Покрытый тучными слоями Земли, каменьев и воды! Пусть под землею загорится Неугасаемый огонь И землю держит и питает! Пусть на поверхности земной Зазеленеет лес прохладный И луг с цветною бахромой; Пусть над долиною нарядной Шумит игривый ручеек, И светлый, радужный поток, Раздавшись пышною рекою, Летит и плещется волною. Но чтобы не было ни бездн, Ни черных пропастей, ни гор!.. Пусть слово "ужас" никогда Не существует в нашем мире! Голос Ты в заблуждении, творец! Твоя земля - кругом равнина; Настанет осень, дунет вихрь, Холодным морем разольется, - Ничто полей не защитит: Родятся язвы и болезни, Зараза, голод и чума - И буйный ветер без преграды По всей земле их разнесет! Поэт Ты позабыл о пламе, Гений, Что я зажег внутри земли! Что все поветрия, заразы На нашей грешнице земле? Ее же дети! Самый воздух Ее нахлебник!.. И его Она и холит, и питает, Как мать родная, и, как мать, Своей же кровью заражает! И даже солнце часто там Пред ней от ужаса бледнеет! Но здесь весь этот тонкий яд, Все испарения, все язвы - Огонь подземный всё сожжет, И до поверхности достигнет Один лишь ключ живой воды - Источник жизни и питанья! Да будет солнце и луна, Но солнце яркое без зноя, Без утомительных лучей, Чтоб в самый светлый летний полдень Оно горело, но не жгло; Луна же - бледная, как пламя В полупрозрачном хрустале! Да будут дождь, и гром, и молнья, Но дождь без слякоти, а гром Без разрушительного жала! Да будут звезды и планеты Ярчей алмазов! Чтоб земля Не знала тьмы; чтоб днем и ночью На страже бдели небеса И беззащитную хранили! Да будут лето и весна, Без бурной осени, без зноя, Без разрушительной зимы! Пусть круглый год цветет природа... Голос Поверь мне, вечная весна Наскучит так же, как и осень! Однообразие скорей Убьет, притупит наслажденье, Чем вся безжизненность зимы! Поэт Однообразье - да. Но разве Без бурной осени, без вьюг Не может быть разнообразья? Как будто мертвая зима К разнообразью создана!.. Давным-давно б все отказались От бурь, ненастья и зимы, Когда б не цепь - необходимость! Нет, нет, мой Гений! Пусть всегда Цветет роскошная весна. Да будет лев золотогривый, И серна, странница полей, Но чтобы не было ни змей, Ни пресмыкающихся гадов, Ни хищных птиц, ни хищных рыб, Ни ядовитых насекомых! Чтоб и в воде, и на земле - Везде, отныне и вовеки Цвел неразрывный, вечный мир! Да будет! Является новая вселенная. Смотри, смотри!.. Как блещет солнце, Как улыбается земля, Какой роскошною волною Отвсюду льется жизнь и свет!.. Какой прелестной пеленою Моя мечта облечена!.. О Гений, Гений! С чем сравнить Минуту сладкую восторга Отца и матери, когда На свет родится им дитя!.. Когда, приняв его в объятья, В слезах, в волненьи, чуть дыша, Вопьются жадными глазами В его безмолвные глаза... Но слей восторг всех матерей, Все наслажденья и восторги, Ты не создашь и самой тени Блаженства бога... моего Неизъяснимого блаженства! Смотри, смотри! Как всё блестит, Как всё исполнено роскошной, Беспечной неги, свежих сил, Цветущей, юной, мощной жизни!.. Как беззаботная земля Под злато-бархатным покровом, В венке из роз и вся в лучах, Вся в украшеньях, вся в цветах, Подобно ангелу-младенцу, То затрепещет, то замрет, То улыбнется, то вздохнет В своей воздушной колыбели!.. И это всё - мое, мое!.. Мое дитя, мое творенье! Часть самого меня... Я сам!.. Голос Твой мир величествен, прекрасен! Недостает одной души, Недостает лишь человека - Души вселенной!.. Поэт Да, ты прав! Недостает лишь человека. Итак, да будет человек! И первый дар ему - бессмертье. Голос Прекрасный дар! Но берегись, Чтоб он не сделался отравой, Свинцовой ношей! Этот дар Больших потребует издержек! Чтоб поддержать его, едва ль Всего могущества достанет!.. С какой бы радостию демон На полчаса тяжелой смерти Свое бессмертье променял! И самый демон!.. Берегись же, Чтоб вместо нектара блаженства - Отрады горькой не поднесть! Поэт Не беспокойся, добрый Гений! С бессмертьем вместе человек Получит и другой дар - счастье! Голос Получит счастье!.. Да, легко, Едва четыре слова! "Счастье..." Земля и счастье - ад и рай, Свобода ангела и цепи! Каким же пламенем сольешь Ты эти цепи и свободу В одно бессмертное звено? Твой мир наскучит человеку, Наскучит так же, как и всё! И он умрет в своем бессмертьи, В своем раю... Живой умрет - Потом тебя же проклянет!.. Поэт Мой план обдуман слишком верно, Чтоб изменить мне... Человек Получит тело без болезней, Без недостатков, без греха; Всегда цветущее здоровьем И преисполненное сил, Свободное от всех страданий, Венец чудесной красоты; Пусть он владеет всей вселенной, Пусть всё покорствует ему: Земля, огонь, вода и воздух; Пусть всё живущее, весь свет Его и любит, и лелеет; Ни зло, ни горе, ни беда Да не сожгут его чела! Голос Ты подарил ему лишь силу, Одно могущество... Потом! Ты подаришь свободу воли? Поэт Свободу воли без границ; Пусть будет он, как ты, свободен - Свободен телом и душой! Голос А если он, как ты, захочет Быть богом?.. Поэт Нет! Я дам ему И всеобъемлющий рассудок, Самосознание и ум. Голос А если этот ум вдруг спросит: К чему так создан этот мир, А не иначе? Что с ним было?.. Начнутся поиски, томленье, Придет бессонница, хандра... И бедный ум в трудах зачахнет! Поэт Трудов не будет: человек С минуты самого рожденья Узнает всё; и с бытием Получит дар и всепознанья; Весь мир раскроется пред ним, Как перечитанная книга. О, сладко, Гений, всепознанье - Сосуд могущества земли И грозной власти над природой! Какая тайная судьба, Какой гигант - крылатый случай - В кровавый спор войдет тогда С его бессмертною душою, Какая бурная река Захлещет власть его волною Иль черный, злой водоворот Ладью в пучину занесет!.. Голос Ты дашь ему желанья, страсти? Поэт Желанья - да; желанья - жизнь, Душа души; но страсти - язвы, Всепожирающий огонь Эхидны! Нет, страстей не надо... Сноснее смерть, безумье, ад, Чем это гнусное отродье Проклятья, ада и греха; Пусть человек, родясь, встречает Свой мир улыбкой, а не плачем, Пусть наслажденья с колыбели Ему сопутствуют вовеки... Голос Где ж наберешь ты наслаждений, Чтоб твой бессмертный человек Мог наслаждаться целый век!.. Подумай только лишь - бессмертье: Оно поболее столетья. Где ты сокровищ наберешь, Чтобы наполнить это море Без берегов и без границ, Когда и самые столетья, И самый мир с своей землей, С своими звездами и солнцем, Утонет в этой пустоте, Как звук пустой в зыбях эфира... Ты человека создаешь Для наслаждения и хочешь, Чтоб наслаждался он вполне С своею бледною душою, С бездушной льдиною - умом; Ты дал природе гром и молнью, Земле - огонь, и солнце - дню; У человека ж отнимаешь Его и солнце, и огонь, Его последнее блаженство - Игру волшебную страстей. Ты опасаешься, что страсти Вольют кипящий, жгучий яд В его младенческую душу; Лиши их огненного жала, Как молнию... И в душу влей Одно очищенное пламя. Поэт Знаком ли детям пыл страстей, Порывы буйного восторга? И кто из нас, кто из людей С их высочайшими страстями Не променял бы пыл страстей На наслаждения детей!.. Голос Поэт, Поэт! В твоей вселенной, В твоем божественном раю, Лишь будут дети и младенцы. Зачем же детям хочешь дать И всеобъемлющий рассудок, И беспокойный, хитрый ум! Рассудок - лишнее ребенку, Дитя и должно быть дитя! Иначе быть оно не может: Оно и счастливо лишь тем, Что без ума, что дремлет в неге Средь обольстительных картин! Поэт Оставь меня! Голос Еще два слова! Ты человеку отказал В страстях высоких, благородных. И вот смотри: твой самый план, Затканный счастьем и цветами, Блестящий план, златой узор Его блаженств и наслаждений, В себе несет зародыш зла, Источник черного раздора!.. Поэт Я повелел: не будет зла В моей вселенной! Прочь! Голос Не будет! Ты это думаешь, творец? Но вот два юноши, два друга В томленьи сладостной любви Игрой таинственной судьбы Одной красавицей прельстились. Ты допускаешь им любовь, Ты хочешь сам, чтоб это чувство Соединяло всех! Положим, Великодушнейший из них Ее сопернику уступит, Но вот - уже утрата, да! А где утраты и лишенья, Там счастья нет - далёко счастье! Но вот в них закипела кровь, Вот непокорная любовь Им шепчет: вы свободны оба, У обоих равны права, Пускай же сила - судия Решит, кому владеть до гроба, И что ж тогда? Поэт Умолкни, Дух! Голос Все люди будут жить в пещерах... Иначе им и жить нельзя! Так создана твоя земля. Но если вдруг одна пещера Придет по мыслям двум семьям... Тогда? Поэт Будь проклят! Голос Слушай! Поэт Прочь! Исчезни! Окружающее его сияние начинает меркнуть. О!.. Мой ум! Мой ум! Ко мне на помощь!.. Гибну! Сияние гаснет совершенно; новосозданная вселенная исчезает. Свсех сторон мрак и пустота. СЦЕНА 3 Большой европейский город. Площадь. Вдали видна гавань. Множество народа. Шум, говор, движение. Вечер. На углу площади великолепный дом, в котором по временам раздаются звуки музыки и веселые восклицания; несколько в стороне лежит покрытый рубищем больной, расслабленный нищий. Черты лица его искажены душевным страданием. Это Поэт. Толпа пьяных ремесленников (поет) Вино нам и друг, и спасенье, и грех; Вином запиваем и слезы, и смех. Вино утешает, вино веселит, В вине-то весь рай в западне и сидит! 1-й ремесленник У меня есть жена - И ревнива, и зла! Целый день словно тень Вечно бродит за мной. Если бы не вино, Я погиб бы давно! 2-й ремесленник У меня так, друзья, Ребятишек семья, И ни хлеба, ни дров, - Хоть бы в омут готов!.. Если бы не вино, Я погиб бы давно! 3-й ремесленник Я сейчас из тюрьмы; Целый месяц сидел, - Всё глазел да зевал, Божья дня не видал! Если бы не вино, Я погиб бы давно! 4-й ремесленник Это всё трын-трава, Бабьи сказки, слова!.. Пропадай голова! Было б только вино! Если бы не оно, Мы погибли б давно! Голоса в толпе Куда ж теперь? - Идем ко мне! Моя жена нам будет рада: Я ей несу с собой кой-что, И ей, и ребятишкам! - Верно, Хозяин отдал вам сполна Всё ваше жалованье... То-то! А наш - так черт его возьми! Последнее готов засрочить,. Хоть с голоду умри! - Ну, ну! Нашел, о чем теперь калякать! Идти, ребята, так идти! Как раз полиция нагрянет И всех в кутузку заберет!.. Некоторые, отделившись от толпы, подходят к Поэту. А! вот еще один из наших! Товарищ! - Эй! товарищ! Встань! - Оставь его: не видишь разве, - Он пьян... Рукой не шевелит! Несколько голосов Ну, что ж вы там еще? - Идемте! Идем! Идем!.. Да брось его! Пускай лежит! Очнется к утру! - Молчи! - Послушайте, друзья, Давайте окна бить!.. - Пустое! - Уж лучше вломимся в таверну И выпустим вино из бочек!.. - С ума сошли вы, что ли? - Вишь умница какая!.. Ну! - Зевать тут нечего! На приступ! - Молчите! - Что вы! - Тише! - Что? - Эй! Все ли здесь? - Все, все!.. Готовы!.. - Ребята! Станемте кричать! Ура! - Дружнее! - Ну! Дружнее! - Ура! Ура! Ура! Ура!.. Шум и крик. Давайте лучше петь! - Пожалуй! - Ну петь, так петь - ин, начинай. (Поют.) У кого есть беда да жена, Тот уж пей без просыпа вина... (С шумом проходят в улицу.) Поэт Счастливцы!.. 1-й прохожий А! здорово, милый! Куда идешь, куда бредешь? 2-й прохожий Куда? Да вот и сам не знаю! Куда глаза теперь глядят! Жена уехала кататься, Детей гулять всех отпустил, Так что-то скучно!.. 1-й прохожий Мне так доктор Велит поболее гулять Да строже наблюдать диету. Такая дурь всё в голове, - И сам не знаю, что такое! Чуть ночь - хоть со света беги! Бессонница, тоска, удушье, И не глядел бы ни на что! 2-й прохожий Желудок, верно, засорился, Пройдет! Попробуйте-ка вы Хоть раз, ложась в постель, затылок Водой холодной намочить. Мой зять, дай бог ему здоровье!.. 3-й прохожий Мое почтение! 1-й и 2-й прохожие Ба, князь! - Какой у нас прекрасный вечер. - Отколь? - Куда? - Здоровы ль вы? 3-й прохожий О нет! Ужасно как расстроен! Вот скоро целый месяц, да - Несчастье за несчастьем! Словно Все сговорились на меня! Вчера издохла Итальянка... Вы помните?.. Еще щенком Подарена мне графом Павлом! Недели две тому назад Пропала женина болонка; И наконец почти сейчас Наш повар умер от удара. 1-й прохожий Куда же вы? 3-й прохожий Да вот иду К m-me Melanie. Говорят, Что за отъездом - так ли, нет ли? - Все повара ее отходят... Желаю весело гулять! (Отходя) Глупцы!.. 1-й прохожий Насилу отвязался! Вот сумасшедший! Весь свой век Всё ищет повара да кухни!.. Куда же нам? 2-й прохожий Мне всё равно! 1-й прохожий Теперь пойдемте мы хоть в гавань? 2-й прохожий Куда угодно! Я весь ваш! Проходят. Фигляр (выглядывая из балагана) Сюда, сюда, честные господа! Здесь показываются разные удивительные штуки! Толпа народа бежит к балагану. Поводильщик с медведем Ко мне, ко мне, честные господа! За два гроша вы увидите редкостные вещи. Толпа народа кидается смотреть медведя. Мальчик с райком за плечами Кто больше? Кто больше? Представление начинается! Толпа народа лезет смотреть раек. Поэт И вот я снова в этом свете, И снова тот же человек, - Без всякой цели!.. О, будь проклят Весь этот мертвый, грязный свет, И всё, что чувствует, все люди! Всё, всё живущее, я сам! И я еще желал чего-то В своем холодном, мертвом сне... Я мог желать... Безумец жалкий! Чего бы не дал ты теперь, Чтобы уснуть опять, как прежде! Тебе тяжел был этот сон С его бездушной пустотою; Ты ждал бессонницы, страстей, Кипящей лавы, - и дождался! Теперь беснуйся, плачь, страдай, Кляни, грызи свои оковы!.. (Делает усилие, чтобы приподняться, и не может пошевелить ни одного члена.) Проклятые! Ужель и вы Против меня все в заговоре?.. Хоть ты, мой бедный, грешный ум, Товарищ жалкий и надменный, Утешь меня!.. Ужель и ты Меня оставил и умчался Вслед за безумною мечтой? О нет, коварный, адский Гений, Ты не лишил меня ума; Ты только отнял вдохновенье, У сердца - жизнь, а у души - Ее могущество и силу. А этот глиняный аршин, А этот хрупкий, ржавый циркуль Ты мне оставил. Ты не мог Лишить того, что все имеют, Чем может хвастаться меж нас Последний скромненький ребенок! Натужься же, мой мощный ум, Натужься и, собрав все силы, Роди какую-нибудь цель В великом, мерном этом свете! Вот обезьяны и фигляры, Вот дрессированный медведь, Вот поводильщик, цепи, лямки, И даже деньги... Избирай!.. Из одной улицы выходят рука в руку мужчина и женщина. Женщина Посмотри, мой друг, как весело, Как прелестно всё кругом! Посмотри, какими искрами Солнце брызжет свет и жизнь, Как кипит и как волнуется Здесь на площади народ!.. Мне сегодня так приятно всё, Так отрадно на душе, - Так бы вся вот и рассыпалась! Посмотри, мой милый, вверх! Солнце с небом словно празднуют Свой прелестный день рождения. Мужчина (улыбнувшись) Земля ж на пир приглашена! Теперь ты весела, счастлива, И всё так весело вокруг; В минуту ж скуки и веселый Тебе наскучит, надоест, И всё, что ныне так прелестно, И это небо, и земля, И эта праздная толпа, Тогда покажется несносным! Так всё зависит здесь от нас| Женщина Не от нас ли же, мой милый друг, Здесь зависят и все радости! Часто сами отгоняем мы От себя и рай, и счастие! Счастье пригреет нас, Словно весна; Кажется, весело Так на душе; Всё недовольны мы Счастьем, судьбой! Вспомнишь прошедшее, Взглянешь вперед, - Мысли за мыслями, Вздохи да бред; Тут и предчувствие, Тут и тоска, Тучи за тучами... Хвать - и беда! Мужчина Ты пр_а_ва, да! Но часто случай, Ничтожный случай, сущий вздор Всё наше счастье отравляет! Взгляни на солнце!.. Вот пример! Где больше жизни, как не в солнце, Где больше блеска?.. И меж тем Одно лишь облачко, одно лишь только, Один простой, прозрачный пар, - И солнце яркое мертвеет! У всех людей своя печаль; У всех своя тоска и скука, И радости свои; но есть, Мой друг, еще меж нами люди, Которым нет уж ничего Под этим небом, у которых В душе давно сгорело всё, Чем мы все держимся на свете, Что нас так с жизнию дружит, Что нам так мило... И осталась Одна лишь горькая осадка - Холодный змей с свинцовым жалом! И для них здесь нет ни радостей, Ни надежды, ни весны! Их весна без солнца красного, День без света... Женщина Но зато Сколько в свете, милый, встретишь ты Вечно счастливых людей, Вечно в дружбе с наслаждением, Без тоски и без забот, Полных счастья, жизни, радостей, И довольства, и утех!.. Всё их тешит, всё им нравится, Всё пленяет их собой! Черный день проходит призраком Иль в дремоте, иль во сне; Ночь приносит им спокойствие, Неудачи... Ах, взгляни! Верно, нищий и больной... Подойдем к нему, друг мой! Мужчина Просто пьяный - не ходи. Видишь - спит... Так не буди! Женщина Ах нет, право, он больной! Подойдем к нему, друг мой! Подходят к Поэту. Мужчина Не надобно ль тебе, мой друг, Чего-нибудь? Поэт Твой друг?.. Да, правда! Мы по ничтожеству друзья, Гораздо больше... - братья! Мужчина (отстраняя от него свою подругу) Дальше! Женщина Что говорит он, милый мой? Мужчина Пойдем! Ему нужнее доктор, Чем наша помощь! Женщина Неужель Ты хочешь так его оставить! Мой бог! Он страшно так глядит! Мужчина Подай три пфеннига иль крейцер! Скорее!.. Кинь! Теперь пойдем! Отходят. Поэт (после некоторого молчания) Нет, люди добры!.. Я напрасно Их так безумно презирал! Голоса в толпе Мое почтение! Куда это вы так спешите? - Да вот, говорят, корабль с птицами пришел, так бегу купить попугая! - Поздравляю, братец, с выгодною партией! - Благодарю покорно! Приходи завтра обедать! - Что вас так давно не видно? - Пишу программу нового балета. - Слышали вы новость? - Что такое? - Прическа переменилась! - Пойдемте есть устрицы! - Чем занимается ваша супруга? - Не знаю хорошенько; кажется, делает корпию! - Как поднялась ныне цена на парики! - Чем кончилась вчера ваша игра? - Почти ничем!.. Мы играли только, чтобы убить время! - Да, вы не можете представить себе, как я обижен по службе! - Какой прекрасный экипаж у вашего брата. - Я только и добиваюсь до полковничьего чина, а там, пожалуй, хоть трава не расти! - Новый знакомый наш получил 50 000 наследства! - Разве старик уже умер? - Слава богу! - Поедете вы завтра на бал? - Беда, если у нас будет неурожай винограда! Поэт Вот эти люди!.. Вот они, С своей обычной суетою И с жалкой низостью в душе! Пигмеи в платье эгоизма!.. Вот все они! И где они?.. Где это мудрое созданье Святой премудрости творца, Порфирородный царь вселенной?.. Где этот гордый человек? Когда утратил он стяжанье, Ему врожденное творцом? Когда успел разоблачиться, Уничиженный суетой, Из этой царской багряницы?.. Пусть тело - вечный раб земли, Болезней, случая и смерти... Какое б ни было оно, Всё тело - прах, земля - и только! Но этот чистый, мощный дух, Часть вечно движущейся силы, Чистейший отблеск божества, Сам разум, сила, воля, власть... Как он мог пасть? И... как же пасть!.. (Задумывается.) Вот и я, гигант подоблачный, Начинаю упадать!.. Сам собою я возвысился До величья божества, И потом, убитый немощью, Уничтожил сам себя! От всего теперь осталася Только грусть лишь на душе, - Чувство тихое, как вечером Майский, тихий ветерок! Вот и мой, знать, приближается Вечер жизни - нищеты!.. (После некоторого молчания.) Как прекрасно божье солнышко, Как прекрасен божий мир! Вот земля вся покрывается Драгоценною фатой; Вся природа наряжается В летний, праздничный наряд! И пойдут все за дарами к ней: Земледелец с бороной, Красна девица с корзинкою, Жнец пойдет с своим серпом, Семьянин - с своей заботою; А уж я... Мой час настал!.. (На глазах его навертываются слезы.) О, если б кто страдальца бедного Меня на солнце перенес! Да! умереть бы мне хотелося На вешнем солнце!.. Умереть!.. Здесь так холодно, Всё так пусто и мертво! (Смотрит с беспокойством на проходящих.) Кто снесет меня! Все так заняты собой!.. Балкон дома, возле которого лежит Поэт, вдруг наполняется народом. 1-я женщина Как вам нравится наш молодой поэт? 2-я женщина О, очень! Я не видала мужчины ловчее его! Девица Какой прелестный мадригал написал он мне в альбом! Пожилой мужчина Да! этот человек много обещает! До сих пор я не слыхал о нем ни одного дурного отзыва! Особенно хвалят его характер! Молодой человек во фраке Читали вы его последнее сочинение? Военный Мельком! Прекрасно написано! Мужчина в очках А!.. Да!.. Старик Наш век богат поэтами! Молодой стихотворец выходит на балкон. 1-я женщина А мы сейчас лишь говорили о вас! Стихотворец Благодарю покорно за внимание! 2-я женщина Скажите нам какой-нибудь экспромт! Стихотворец Позвольте, - сюжет! 3-я женщина Какой угодно! Скажите хоть мне что-нибудь! Стихотворец (грациозно улыбаясь) Вам? (Начинает взбивать свои волосы и потом, немного подумав, говорит) Всегда прелестна, весела, Капризна часто, но мила; Как ангел, кроткая душой, - Всегда царица красотой!.. Вот ваш портрет: В нем лести нет! Прелестней вы всех муз и граций! (Раскланиваясь) Вам преданный - Евсей Гораций! Несколько голосов Не правда ли, прелестно! - А как мило! - Какое чувство! - Какая откровенность! - Браво! Браво! Рукоплескания. Поэт (стараясь приподнять свою голову) Беснуются здесь, что ли? Девица (взглянув с балкона вниз) Ах! (Падает в обморок.) Голоса на балконе Что случилось? - Она в обмороке! - Воды! Воды!.. Спирта! - Ах, боже мой, она испугалась этого нищего! - Прикажите отогнать его! - Скорее! Скорее! - Распустите шнуровку! - Пошлите за полицейскими! Это просто какой-нибудь бродяга! - Как вы себя чувствуете? - Прикажите взять его в полицию! Поэт И умереть спокойно мне Не позволяют эти люди! Еще мгновение, друзья, Одно мгновенье, - и потом Ни полуслова, ни полвздоха! В глазах его начинает темнеть. Все предметы освещаются бледным светом; шум на площади превращается в глухой ропот отдаленного водопада; небесный свод спирается и открывает бесконечную пустоту. Благодарю тебя, мой бог! Вдруг видит стоящего возле себя Гения. На голове его венок из белых роз; в правой руке оливковая ветвь. А! Это ты! Гений Я за тобою! Тебя уж ждут на небесах! Поэт Еще последнее желанье, Последний грех! Не откажи! Гений Проси! Поэт Ничтожества, мой Гений! Гений Тебе ничтожество!.. О нет! Тебе назначено бессмертье! Поэт Мой Гений, сжалься надо мной! Меня убьет твое бессмертье! Пока жива моя душа, Мне не знавать нигде покоя! Я превращу и самый рай В обитель черную страданий! Еще ли мало я страдал На этом свете? Гений Успокойся! Там уж не то, что было здесь! Вся эта жизнь - одно горнило, В котором золото-душа Должна очиститься, чтоб вечной, Небесной цепи быть звеном! Чем больше горя и страданий Кто в этой жизни перенес, Тем больше вечной он достоин, Ему тем лучше будет там! С минуты самого рожденья Ты мне Предвечным поручен, - И я берег тебя, как сына, Как драгоценнейший залог Союза бога с человеком! В твоей душе самим творцом Зажжен огонь небесной жизни, Чтоб этот мрачный, мертвый мир Не оставался без светила, Без утешительной звезды. Ты был звездою в этом мире, Святой лампадою во тьме Греха, недугов и печали. Теперь сгорел здесь твой елей, Земные узы разрешились, - И весь святой, небесный огнь Быть должен взят в свою отчизну!.. Между тем солнце начинает закатываться, и угасающие лучи его освещают умирающего Поэта. Поэт Твои слова отрадны мне!.. Гений Ты показал в своих созданьях Всю бедность сил и нищету Порывов духа человека, Когда он в бешенстве страстей, В томленьи гордого рассудка, Мечтой надменной залетит За учрежденные пределы; И всё величие его - Когда, сковав себя смиреньем, Поправ могущество страстей, С младенческой душой, спокойно Идет назначенным путем! Твое последнее созданье, Твой идеальный, чудный мир, В котором ты хотел найти Твой славный образ совершенства, - Целебный бальзам для души Всегда больного человека!.. Поэт О Гений мой, поймут ли нас! Поймут ли люди нас, мой Гений! Свет ищет злой хулы во всем, Одной хулы и вольнодумства!.. Великое - не для него! Гений Расчет твой с этим светом кончен! И с этих пор ты будешь жить Благословением потомства. Умрут вельможи и цари, Умрут республики и царства, Умрут столетья, но пока На свете будет это солнце, Ты не умрешь! Твоя душа - Душа земли; твое величье - Величье бога и людей; Твоя могила - вся вселенна! Поэт О, Гений мой!.. Гений (указывая на солнце) Смотри! Солнце, коснувшись горизонта, начинает вдруг расширяться, багровеет, загорается необыкновенным огнем и, раздвинувшись во все стороны, обливает своими лучами весь город. В самой средине его вдруг образуется великолепный храм. Гений Пора, Поэт! (Указывая на лучи) Вот путь наш к небесам! (Указывая на солнце) Вот наш венец... и - вот твой Храм. В эту самую минуту толпа народа окружает Поэта. Гений берет его за руку и исчезает с ним в лучах. Среди толпы остается один труп. Солнце закатывается. 1834 ПРИМЕЧАНИЯ 331. Отд. издание, СПб., 1834, с эпиграфом на шмуцтитуле: "Ради бога, не мучьте меня вашею существенностию! Переселитесь хоть на минуту в какой-нибудь новый мир!", с пропуском отдельных строк, обозначенных рядом дефисов, вероятно цензурного происхождения. Печ. по "Опытам", ч. 1, с. 3, текст в которых подвергся некоторому сокращению (наиболее значительное сокращение - 17 строк после ст. "Как звук пустой в зыбях эфира" в сцене 2). В "Опытах" строки, прежде заменявшиеся дефисами, в большинстве случаев либо восполнены, либо вовсе отсутствуют, а в сцене 2 после ст. "Как перечитанная книга" добавлено 11 строк. В реплике Мужчины (сцена 3) вместо: "Подай три пфеннига иль крейцер" было: "Подай ему копеек десять". Эта почти единственная реалия, привязывающая "фантазию" к русской жизни, была уничтожена, видимо, также по настоянию цензуры. Слово "бог" в строке 30 от конца сцены 1, обозначенное в "Опытах" тремя дефисами (цензурный пропуск), восстанавливается в наст. изд. по смыслу. "Поэт" вызвал анонимный апологетический отзыв СПч (1834, 5 июня, с. 497-499). Сцена 1. Мыть - пошлина; здесь: расплата. Гай Муций Сцевола (VI в. до н. э.) - герой римской истории; в 507 г. до н. э. поразил своим мужеством воевавшего с Римом этрусского царя - продержал свою правую руку на огне до тех пор, пока она не сгорела. Устрашенный силой самообладания римлянина, царь отступил от города. Катон Старший Марк Порций (234-149 до н. э.) - римский государственный деятель, оратор и писатель, суровый блюститель нравов в своем отечестве, прославившийся неколебимой стойкостью взглядов. Аннибал - Ганнибал (ок. 247-183 до н. э.) - карфагенский полководец, воевавший с Римом. Сцена 2. Эхидна (греч. миф.) - чудовище, полуженщина-полузмея, обитающая в Аиде. Сцена 3. Пфенниг - германская монета, равная одной сотой марки. Крейцер - мелкая немецкая монета, ходившая в Германии и Австро-Венгрии.