Место и время действия: Москва, наши дни.

Большая общая кухня. Боковые двери. Входная дверь и рядом окно. Виден дворик, зелень. У стола с посудой возится Таня, босая, в грубом переднике, стриженная, ловкая, сердитая. Во входных дверях стоит Гирькин, красивый парень, по пояс голый, в парусиновых штанах, в руках -- узел, сапоги и пиджак.

Со двора осторожно входит Зарубин.

За стеной треск, шум падающих предметов.

Второй взрыв, громче первого. Со стены летят кастрюли.

Гирькин уходит.

В одну из боковых дверей высовывается Призент.

Из другой боковой двери выходит Кощеев в подтяжках, взъерошен, заспанный.

За стеной слышен шипящий звук.

Пауза. Кощеев и Призент в ужасе пятятся каждый в свою комнату, закрывают за собой дверь. За стеной слышен протяжный вой.

Входит с улицы Гирькин с папиросами.

Гирькин уходит.

Бьют часы.

Пауза.

Входит Гирькин.

Слышен плеск воды, фырканье. Пожала плечами. Ушла.

Короткая пауза.

С улицы входит Зарубин.

Она молчит.

Уходят и в дверях пропускают в кухню Марью Алексеевну.

Они уходят. Она поднимает с пола вещи, брошенные Таней. Останавливается у стенного зеркальца. Глядит на себя с тоской. В это время из ее комнаты выходит Зарубин с узлом и чемоданом.

Занавес.

Ночь. Улица. Фонарь. Сбоку подъезд дома, из окон его -- яркий свет и музыка. Под фонарем на мусорном ящике сидит Гирькин, решает задачи. Метельщица метет трамвайные рельсы, собирает мусор в совок.

Вдалеке башенные часы играют Интернационал и бьют два.

Она уходит, он опять залезает на ящик.

Появляется Прищемихин с большим белым свертком в руках.

Мимо окон в это время неслышно, как тень, проходит Марья Алексеевна.

Он возвращается.

Из окон звуки фокстрота.

Он быстро возвращается.

Она не слушает.

Появляется Васька Свищев.

Марья Алексеевна глядит на него. Он проходит мимо. Останавливается. Осматривает ее.

Свет в верхнем окне гаснет. Слышны голоса и шаги на лестнице. Марья Алексеевна быстро становится у стены, у крыльца. Выходят Сергей Петрович и Юлия.

Он смеется, обнимает ее.

Пауза.

Через сцену проходят крайне озабоченные Призент и Кощеев.

Уходят.

Марья Алексеевна откинула голову, задыхаясь.

Появляется Гирькин, кидается к ним.

Занавес.

Комната Прищемихина. Ночь. Лампы. Сверхъестественный хаос. На столах приборы, реторты, электрические машины. В глубине большой фанерный экран, на нем циферблат со стрелкой, анатомические картограммы и чертежи строения материи. За экраном слышно однообразное гудение. Прищемихин сидит у стола, перед ним бутылка с водкой. Гирькин лежит на диване с книжкой.

Прищемихин выходит из-за экрана, берет веревочку, делает петлю, привязывает к гвоздю.

Прищемихин стремительно обернулся к циферблату.

Входит Зарубин, щегольски одетый, бледный, осунувшийся.

Стрелка на циферблате качнулась и прыгнула вверх.

Прищемихин уходит за экран. Стрелка прыгает. Гирькин подталкивает Зарубина к двери.

Гирькин снимает.

Входят Призент и Кощеев. Видно, что оба провели бессонную ночь в разговорах.

Раздается резкий, шипящий звук. Прищемихин кидается к аппаратам.

Оба уходят.

Свет гаснет. По сцене пролетает синеватая молния. Настает тишина.

Слышно, как что-то металлическое падает.

Тишина. Слышен глубокий вздох. Пауза.

Свет. Марья Алексеевна стоит, полуприкрытая покрывалом. Изумленно оглядывается.

В ответ еще громче засопел Прищемихин. Марья Алексеевна положила зеркало.

Гирькин лезет туда же.

В дверях появляется заспанная Таня.

Занавес.

Спальня Юлии. Шикарно и тесно. Несколько открытых сундуков. Электрический свет, режущий глаза. В глубине -- портьера; за ней виден стол с остатками еды. Юлия у телефона.

Из-за портьеры появляется Зарубин.

Юлия мечтательно закуривает.

Из приемника густой голос: " Товарищи, бешеная ненависть английских империалистов к стране рабочих и крестьян"...

Фокстрот.

Входит Марья Алексеевна. Ловкая, короткая юбка, спортивная обувь. Маленькая шапочка, вуалька. В руке блокнот.

Звонок.

Он не двигается.

Входят Юлия и Горвард.

Занавес.

Киноателье. Несколько уголков. Один изображает деталь второй картины, -- фонарь, мусорный ящик, часть подъезда. Другой, -- еще не закончен. Плотники сколачивают леса, маляры красят. Криво висит надпись: "Фабрика молодости". При поднятии занавеса кинооператор устанавливает аппарат. Горвард в пальто и шляпе стоит на сцене, задрав голову, кричит вверх.

Входит Зарубин; вид у него потрепанный, борода взъерошена, глаза красные, голос хриповатый.

Горвард убегает за кулисы.

Возвращается к строящейся декорации.

Зарубин незаметно уходит за кулисы.

Юлия ушла.

Марья Алексеевна подходит.

Марья Алексеевна переходит к аппарату.

Входит Таня.

Марья Алексеевна у стены. Зарубин и Юлия входят. Съемка. Они вкратце повторяют сцену из второго акта. Подают реплики, не соответствующие их жестам.

Они приближаются вплотную друг к другу. Съемка.

Обе женщины отходят.

Съемка. Проходят Гирькин и Таня.

Оператор крутит аппарат. Марья Алексеевна с ножом.

Зарубин выхватывает нож. Отскакивает.

Появляется Прищемихин в крылатке и мягкой шляпе. На веревке ведет кота.

Занавес.