Тургенев Иван Сергеевич
Новая повесть

Lib.ru/Классика: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Скачать FB2

 Ваша оценка:

   
   И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Письма в восемнадцати томах.
   Том одиннадцатый. "Литературные и житейские воспоминания". Биографические очерки и некрологи. Автобиографические материалы. Незавершенные замыслы и наброски. 1852--1883
   Издание второе, исправленное и дополненное
   М., "Наука", 1983
   

<НОВАЯ ПОВЕСТЬ>

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА НОВОЙ ПОВЕСТИ

(Место действия: Париж и окр<естности>)

   (Время -- 1867 год {1857 год.}, летом).
   1. [Валерия] Сабина Мональдески -- р. 1840.-- 27.
   2. Санта M--и, ее тетка -- р. 1800.--67.
   3. Ипполит Иванович Травин -- р. 1836--31.
   4. Софья Алексеевна Ланина -- р. 1827--40.
   5. [Маша] Лизавета -- Бетси, ее дочь -- р. 1850--17.
   6. Генерал де Валькур -- р. 1810--57.
   7. Чубко -- р. 1832-35.
   8. X. Шарль - р. 1837-30.
   9. Июдифь, негритянка -- р. 1827.-- 40.

NB

   Отец Сабины -- [Циприано] Деметрио M -- и, р. 1791-1857 {1860}.
   Мать -- Селина Будуа, 1823--1843.
   M'sieu Preiss -- Прейсс, 1795--1863 {1865}.

0x01 graphic

1. ИППОЛИТ ИВАНОВИЧ ТРАВИН (р. 1836-31 г.)

   Наружность красивая, вроде брата г-на Гризе. Правильные черты, брюнет, глаза большие с поволокой, прямой нос, губы несколько крупные, зубы узкие длинноватые, но белые; смех резкий, но приятный; улыбается больше глазами {зубы узкие со больше глазами вписано.}, щеки мягкие. Выражение, как у покойного Сатина и у сумасшедшего Н. Веревкина {и у сумасшедшего Н. Веревкина вписано.}: неподвижно-достойное, но не важное, не то чтобы очень умное, но неглупое, образованное.-- Рост выше среднего, сложен хорошо, но толстоват немного. Очень чисто одет и всегда хорошо вымыт. Руки красивые.-- Совершенно независимый человек. Одинокий -- вся семья перемена; воспитан дядей, сенатором, человеком добрым и аккуратным. Тульский помещик; имение было на оброке, потом откупилось и дает 10 000 р. с<еребром> дохода. В семье была падучая болезнь, у матери двоюродная сестра была сумасшедшая.-- Провел жизнь ечень правильно; сперва был в хорошем пансионе, потом в университете, откуда вышел кандидатом. С первого же года ездил в у-т на своей собственной лошади и в шинели с бобровым воротником.-- Натура бесстрастная, но чувственная... не без робости. Любит слегка музыку, поэзию, литературу. Добрый и честный -- это ему ничего не стоит. Доступен мистицизму, религиозен.-- Дядя-сенатор определил его было по протекции в министерство; но он недолго прослужил и уехал в деревню, где у него очень миленький дом. На зиму приезжал не в П<етербур>г (дядя умер), а в Москву, которая ему больше полюбилась (он же несколько славянофил); искал невест... но всё не находил подходящей {Рядом с текстом: Дядя-сенатор ~ не находил подходящей.-- на полях приписано: 1854--1858 в университете. 1858--1861 на службе. 1863--1866 уездным предводителем.}. В 1863 году его выбрали уездным предводителем... и он очень полюбился дворянам, хотя жил не слишком открыто и в карты не играл (в шахматы любил). Охотился с ружьем очень умеренно, занимался садоводством и отделкой дома. На 2-ое 3-летие, однако, не пожелал быть избранным и уехал за границу.-- С "Паниными он уже встречался в Москве и заметил Бетси (Лиза!). Ужасно удобная натура, которой нужно здоровье, богатство и тишина. Только струйка бьет мистическая: и тут-то он попался.
   

2. СОФЬЯ АЛЕКСЕЕВНА ЛАНИНА (р. 1827 -- 40 л.)

   Урожденная кн. Елецкая. Московская барышня из стародворянсково московского, не очень богатого дома. Вышла замуж 22 лет {20 лет.} за довольно богатого помещика и заводчика Ланина, с которым прижила сына {Над сына вписано: 15 л.} и дочь {Над дочь вписано: 18 л.} (сын в катковском лицее). Ланин шил в Москве довольно открыто -- пускался в аферы, но умеренно, умер в 1866 году,-- Ланина хорошенькая собой, худенькая, изящная -- белокурая. Нежные черты, не глупа, но в сущности довольно вульгарна -- не без хитрости и лени (вроде Скобелевой). Одевается и убирает комнаты со вкусом. Имеет связи и в П<етербург>е и в Москве; очень хорошо распоряжается своим состоянием. Приехала в Париж рассеяться после смерти мужа (кстати же и выставка) -- взяла дочь с собою, чтобы показать ей un bout d'Europe {кусочек Европы (франц.).}. Говорит по-фр<анцузск>и хорошо, с московским акцентом.-- Довольно кокетлива и чувственна; имела от мужа 2-х любовников -- но как-то скромно: никто этого не подозревает,-- не прочь получить 3-го, несмотря на свои 40 лет, но тоже скромного.-- Травин уже в Москве к ним ездил... Он ей понравился... "Вот бы такого... Тоже в мужья дочери годится". Дюжинная натура не без грации. Очень хорошо умеет принимать: у ней как-то удобно и уютно. Наняла очень хорошенькую appartement {квартирку (франц.).} в Hôtel Vouillemont. Любит очень театр... впрочем, на искусство, музыку и т. д. забита наглухо.-- Тело очень привлекательное и возбуждает чувственность. <---> удивительно и очень стыдливо. Муж ее был вроде Арк<адия> Карпова.
   

3. ЕЛИЗАВЕТА ПАВЛОВНА - ДОЧЬ С. А. (р. 1850-17 л.).

   Хорошая русская барышня (лицо взять у кн. Ел. Львовой) -- честная, молчаливая, несколько задумчивая, религиозная -- с тихой поэтической струей, правдивая и крошечку недоверчивая. Фигура рослая, крупная, немного сырая. Большой нос, прекрасные неподвижные, но выразительные серые глаза, рот немного выпяченный, голос тихий и девственный (у ее матери голосок милый, несколько звонкий -- немного à la горничная), зубы большие -- смеется гортанно, но приятно, зато редко. Легко краснеет, и улыбка какая-то удивленная.-- Очень впечатлительна, хотя не показывает этого. Вовсе не чувственна, будет хорошей матерью и сама кормить будет.-- Здоровье не совсем прочное.
   

4. ЧУБКО (ПАНТЕЛЕЙ ПАНТЕЛЕИЧ) (р. 1832 - 35 л.)

   Списать Щербаня.-- Грязный, маленький; жирные волосы с коком, грязные, пестрые, слегка припухшие {слегка припухшие вписано.} щеки, жесткие нафабренные усы, хриплый голосок,-- сплетник, хитрец, малоросс, попрошайка, скупец, способен на всякую тайную подлость; подслушивает -- пишет корреспонденции, воображает, что знает Францию и французский язык,-- картавит по-француз<ски>. Живет с девкой, которая ему служит заместо кухарки и прачки. Он ее третирует как рабыню {Он ~ рабыню, вписано.}.-- Воняет поношенным платьем и от ног, руки красные, потные; не бит только потому, что умеет вовремя увернуться,-- два под--ника, однако, получил.-- Считает себя очень тонким, и проницательным, и знающим человеком; когда возможно, груб и даже жесток.
   

5. ГЕНЕРАЛ ДЕ ВАЛЬКУР (р. 1810 -- 57 лет)

   Вроде ген<ерала> [Уил<...>] Рей, которого я видел у г-жи Делессер.-- Важный, мягкий, пухлый, учтивый -- и в то же время способный расстреливать людей по бульварам. С узкими понятиями, culotte de peau {старый вояка (франц.).}, bonapartiste {бонапартист (франц.).} -- но манеры внушительные и важные; очень любезен с дамами. В молодости совершил всё <---> возможное.-- Большой нос, маленький лоб, маленькая седая голова, ноздри, набитые табаком, голос генеральски сиплый и такой, какой бывает у табашников {и такой ~ табашников вписано.}, висячие усы, затылок с продольной трещиной, панталоны со штрипками, толстый, туго перетянутый живот, пространный сюртук, розетка, лощеная шляпа.
   

6. НЕГРИТЯНКА ИУДИФЬ (р. 1827 -- 40)

   Черная как сапог, полная, грудастая, с крупными чертами, преданная как собака, хитрая и даже злая ко всему, что не ее госпожа, за которую готова умереть -- и убить, если нужно. Очень смешлива к тому, легковерна и суеверна.-- Она была служанкой у Прейсса и хотя не горевала об его смерти, но Шарля своими руками бы задушила. Он погубил или чуть не погубил ее госпожу.
   

7. ШАРЛЬ (р. 1837 - 30)

   Наружность, как у того доктора <1 нрзб> {Видимо, фамилия доктора.}, с которым я обедал и которого потом гильотинировали {В тексте рукописи -- описка: гильтировали.}. Прихватить Колиша.-- Красивый, ловкий, проворный, безо всякого следа нравственности или совести. Хищный, жадный и красивый зверь.-- Он должен остаться на втором плане.
   

8. САНТА (р. 1800 -- 67)

   Была когда-то удивительной красавицей -- италианского типа: орлиный нос, черные блестящие глаза, [черные] густые крупные волосы, сложена худощаво, но чудесно, смуглая, тонкая кожа, зубы как перлы, рот как у людовизиевской Юноны.-- Теперь сморщенная, почти белоголовая, совсем сухая, кожа красно-серого цвета, глухая и едва говорит мертвенным голосом. 9-ю годами моложе брата. Выросла в Неаполе в безалаберном доме отца Анджела Мональдески (1765--1815) -- Антиноя красотою, шаромыжника, пьяницы, плохого живописца, плохого актера, певца, Д<он>-Жуана, отъявленного француза при Мюрате, крикуна, театрального антрепренера, афериста {крикуна ~ афериста вписано.} и т. д.-- 15-и лет, в самый год смерти отца, выступила на сцену танцовщицей. Хотя совсем плохо танцевала, но свела всех с ума своей красотою -- дала себя похитить сыну одного богатого принципе {принципе -- князь, принц (от итал. principe).}, тот хотел на ней жениться, потом бросил; потом она завертелась как кубарь, содержанкой, в блеске роскоши, в нищете, появлялась на театрах, пробовала даже петь, исчезала, выплывала; раз чуть не была убита ударом кинжала -- схватила страшную болезнь -- и 40 лет от роду совсем уже старуха. Вдруг в 1840 году свалилась, как камень с неба, к своему брату, который тогда бедствовал и чуть не умирал с голоду в Париже в самый день рождения Сабины.-- Прими, мол, меня: я нага, я стара, я умираю с голода.-- Брат, который не видел ее лет 15, сначала не узнает ее (напомнить сцену свидания г-жи Гарсиа с ее братом Ситчесом -- и Санта также себе обожгла грудь, раскачивая котел с горячей водой... показывает брату грудь свою)... брат ее принимает... во-первых сестра, во-вторых, жена у него больная и слабая... да и пришла она в такой знаменательный день.-- С тех пор она осталась с братом, а потом с племянницей, которую она вынянчила, как умела. (NB. Оставшиеся от прежнего величия 2 портрета, два-три браслета, венок золотой, который она надевает по известным дням.) {Рядом с текстом: Брат, который не видел со по известным дням).-- на полях приписано: Брат Деметрио, р<одился в> 1791, переселился в Париж в 1825 -- сошелся с Селиной Б<удуа> в 1839. Санта приех<ала> в 1840, ум<ерла> в 1860.-- NB. Сабина убегает в [1859] 1858. Разговор между Сантой и ее братом по этому поводу.} Ограниченная, тупая, фантастическая натура... Живет с фантомами прошлого и видит фантомы.-- Подозрительна, везде чудятся ей приметы -- предчувствия. Каждое новое лицо является ей чем-то страшным, загадочным... Симпатии, антипатии, гадание на картах, на четках. Она нельзя сказать, чтобы любила свою племянницу, но держится за свое гнездо судорожно -- как бы опять оно не пропало, не провалилось...
   NB. При виде нового лица глаза ее, обыкновенно съёженные, погасшие, делаются огромными.
   No. Гадание на картах -- в известные дни ничего не делать; странная одежда, шаль крест-накрест (когда-то она повязалась так, не имея корсажа, и вышла на сцену: хлопанье бешеное и т. д.).
   No. Мать Санты была законная жена [Деметр<ио>] Анджела, которую он, однако, скоро бросил и которая скоро умерла.-- Простая женщина, очень красивая. Санта гордилась своим происхождением.-- Ей являлся ее прапрадед Мональдески, только в весьма странном виде, не похожем на исторический костюм XVII века.
   

9. САБИНА (р. 1840 - 27 л.)

   Во-первых, наружность: росту небольшого, сложена гибко, стройно -- линия бедер, как у М. {М.-- возможно, Марианна Виардо.} Волосы прекрас<ные>, белокурые, тонкие, обильные, длинные с золотистыми концами; цвет лица бледный -- но очень легко розовеет и остается таким. Глаза -- карие, светлые, большие, чрезвычайно подвижные, ресницы светлые; взгляд несколько беспокойный, загадочный, часто как бы недоумевающий; маленький выпуклый (не сверху вниз, а справа налево) белый лоб, брови тонкие, высокие, темнее волос... Нос красивый, но немного крючком; губы как у Диди -- но бледные: она часто их кусает {но бледные ~ кусает вписано.}; в покойном положении прелестные; когда говорит или смеется, завостриваются; смех тонкий, бисером, несколько жесткий. Губы часто слегка раскрыты... маленькие зубы с перламутровым оттенком, подбородок острый, шея тонкая с поперечным переломом, щеки немного впалые. Всё лицо прелестное и несколько странное... останавливает внимание, но не привлекает.-- Руки (les bras) удивительно красивые -- флорентийских статуй, кисти рук (les mains) небольшие, пальцы слегка крючковатые, очень заостренные к концу -- походка быстрая и плавная. Любит лежать, но движения проворны, почти резки.-- Звук голоса несколько глухой, как у очень нервических людей. Одевается несколько изысканно, пахнет гелиотропом -- мускусом.-- Лжет и верит в свою ложь. {Лжет и верит в свою ложь, вписано на полях.} Характер ее -- смесь авантюристки и энтузиастки, лживый и искренний, великодушный, но не добрый, с ударом молоточка. Впечатлительность страшная -- суеверие и подозрительность; влюбчива и нечувственна (взять кое-что от гр. Толстой).-- Холодна к искусству; поэзию любит возвышенную, почти риторическую. Любит читать стихи Ламартина. {Любит ~ Ламартина. приписано на полях.} Очень много воли -- и мало постоянства. Верит в судьбу, в предопределение. Глубоко потрясена всей своей прошлой жизнью. Очень устала в то же время -- и знает, что у ней талантов никаких. Она себя попробовала и ничего не вышло: остались горечь и недоумение. Она не столько полюбила Тр<авина>, сколько поверила, что он ее суженый. Очень много самолюбия, и мысль о пренебрежении, презрении перенести не может. Порыв смелости, а потом вдруг всё спутается и готова скрыться, исчезнуть.-- Существо несчастное, странное, обаятельное... и несимпатичное.-- Очень мало знает -- почти не может читать, а передумала много. Почерк неровный, крупный. Ненавидит сильно и глубоко -- Прейсса, Шарля и некоторых других. Она родилась в Париже на бедной квартирке своего отца, rue Mont orgueil, в 4-м этаже; он уже тогда бился и боролся с нищетою. Мать ее, хорошенькая и робкенькая увриерка (она была прачкой, lingère {белошвейкой (франц.).}), умерла, когда ей 9 лет не было, и она осталась на руках у Санты. (NB. С<анта> была католичка, как истая наполитанка.-- Отец был по-своему libre penseur {свободомыслящий (франц.).}, хотя тоже верил в судьбу, которая его преследовала и пр.) Отец хотел сделать из нее артистку-пианистку, но ей это никак не давалось... Он спозаранку стал глядеть на нее как на существо необычайное (в смысле фантастическом); {Рядом с этим текстом на полях: NB. "mon p'tit coco" ("мое маленькое сокровище").} она видела во сне свою мать, даже нарисовала ее лицо -- и отец сохранял этот детский очерк и даже с него бюст слепил (С<...?> покажет всё это Травину). До 15-и лет она билась тоже с нищетою, которая не доходила до голода, но всю жизнь проводила впроголодь.-- Знакомых нет никаких; отец всё добивался заказов и был слишком горд, чтобы хлопотать об них (орлы -- его специальность и, что он тщательно скрывал, похабные статуэтки для торгашей Пале-Рояля).-- 15-и лет знакомство с Прейссом. Сперва под видом друга и благодетеля, который понемногу принес довольство или хоть безбедность в эту тощую замкнутую жизнь. Стал беспрестанно ходить; играл в безиг или пикет с Мональдески; Санта продолжала дичиться его ("Кто он?,-- говорила она,-- жид, лютеранин?" -- называет его il malisicuro {ненадежным (итал.).}). Пр<ейсс> влюбился старым в Сабину и хочет пустить ее по театру, устраивает это тайком. [...Собралась после] Незадолго до смерти отца (который слышать этого не хотел) она убегает -- и в самый день смерти дебютирует в весьма второстепенной роли в оперетке на маленьком театре. Никакого успеха, хотя все заметили ее красоту. Она надеялась вернуться к отцу покрытая лаврами... разочарование.-- Живет на квартире, нанятой Прейссом, с негритянкою Ю. Он ее не трогает и даже не просит. Доставляет ей место в Лионе на театре. Едет сам туда с нею. Дебют тоже неудачный; но там красоты довольно; держится на театре несколько месяцев. Знакомство с Шарлем, актером. Она влюбляется в него страстно и отдается ему.-- Прейсс было заикнулся: она грозит ему револьвером...
   NB. Надо хорошо очертить характер Пр<ейсса> и отношение его к С<абине>. Шарль через несколько времени увлекся богатой дамой и бросил С<абину>. Она с отчаяния чуть не умерла, а потом бросила театр и пошла рыскать, как Санта. Темные моменты ее жизни. Голод, холод, но не разврат. В Руане она сошлась с магнетизером (вспомнить фигуру женщины в Luc sur mer) и год пробыла с ним, ездила, давала сеансы. Неизбежная часть (только часть) обмана оттолкнула ее, и она вернулась без гроша в Париж. К Санте идти она не хотела -- и собиралась утопиться... Встреча с Пр<ейссом>, которую она предчувствовала. Он предлагает ей жить у него. Она соглашается.-- Но она ему не <--->. Хорошенький уединенный домик около Avenus de l'Étoile, близ Пасси. Он ей дает 30 000 фр. Она принимает и всё не <--->.-- Внезапное посещение Шарля. Он знакомится с Пр<ейссом>. Тот догадывается, что за птица -- но терпит. Даже кончает тем, что позволяет быть у него часто, ночевать во флигельке. Шарль предлагает себя в секретари. Кончается тем, что Ш<арль> задушивает Пр<ейсса> и грабит его -- и убегает. Предлагает С<абине>, которая ничего не знает, бежать с ним -- по та с ужасом отворачивается. Она чувствует, что эти руки задушили.
   NB. Сабина грозит ему, если он тотчас не исчезнет {Фраза вписана на полях.}. Перед тем Санта в первый раз ее посетила... Ее встреча с Пр<ейссом>. Смерть Пр<ейсса>. Никто не знает, что он погиб насильственной смертью.-- Сабина возвращается к С<ант>е Вхместе с Юдифью, хочет пуститься в литературу, сочинить роман. Ездит за границу, в Баден-Баден {Фраза вписана.}. Не удается. Ездит за город гулять одна... В одну из этих поездок встреча с Тр<авиным>.
   NB. Болезнь неизвестная.-- Видения, стуки (как сцена с Тр<авиным>: один стук ее...-- и она сознается..., а потом -- неизвестно откуда) {Вероятно, к этому месту относится более поздняя приписка на полях: (Травину). NB. Вы хотите убить меня?}.
   Встреча с Пр<ейссом> -- в 1862 году...
   Поступление на театр в 1857 году. В театре -- до начала 1859.
   Темное время -- весь 1859 год и нач<ало> 1860.
   Встреча с магнет<изером> -- 1860.
   Уходит от него -- в (конце) начале 1863 г.
   Встр<еча> с Пр<ейссом> -- фев<раль> 1863. Живет с ним -- до апр<еля> 1865.
   В 1866 году ездит за границу.
   В 1867 -- встреча с Тр<авиным>.
   

NB. ДЕМЕТРИО МОНАЛЬДЕСКИ, род. 1791-1857.

   (Отец его -- Анджело М<ональдески>, 1765--1815). Связь с княгиней Х<ованск>ой -- 1790--91 {1789--90.}. Княгиня), 1766--1793 {1760--1803.}, <умерла> в Москве. Кн<ягиня> бежит с мужем секретарем) Посольства из Парижа от революции.-- С нею происходит скандал; муж ее бросает и уезжает в Москву. И она приезжает умереть в М<оскв>у).
   До 1811 г. в Неап<оле> -- ссора с отцом.
   -- 1820 -- в Риме, в Милане (респ<убликанец> -- карб<онарий>); ездит в Россию к родным и по искусству, уж и там фиаско {ездит ~ фиаско вписано на полях.}.
   В 1822 -- переселяется в Париж.
   (В 1830 году дерется на баррикадах.) {Фраза вписана на полях.}
   В 1839 -- женится на Сел<ине> Будуа, в 1843 -- вдовеет.
   Участвует в движ<ении> 48. {На полях рядом с этим текстом приписано (франц.): 1798.-- Championnet. Ruffo. Ferd IV (Шампионне. Руффо. Фердинанд IV)
   1806.-- Conjuration) de Naples. (Неаполитанский заговор) Roi Joseph Joachim Murat. (Король Жозеф Иохим Мюрат) 1808.
   1820. Essai de constitution) (Попытка конституции)
   1821. Chute (Падение)}
   В 1854 -- знак<омство> с Прейссом.
   В 1857 -- умирает.
   NB. Кн<ягиня> Х<ованская> грузинского происхождения.
   Неудавшийся ваятель. Под старость, которая пришла скоро, он имел худощавое смуглое лицо, большой грузинский нос, маленький узк<ий> лоб, большие (седые) черные с проседью курчавые волосы, карие небольшие глаза (вроде цыганских).
   No. Коричневый фрак, белый, небрежно повязанный галстух -- беспорядочная походка, жилистые узловатые руки, неопрятный, бледный вид. Мрачный, раздражительный, несчастный (?) -- вспыльчивый и угрюмый. Воспитание получил беспорядочное и дурное -- самолюбие огромное, вообразил себя соперником Кановы {К имени Кановы на полях приписана фраза: qu'il a gâté l'art pour аи moins mille siècles!! (который испортил искусство по крайней мере на тысячу веков!!)}. Рассорился с отцом, чувствовал себя по матери аристократом -- и сделался карбонарием, ненавидел <2 нрзб.> династию, попов, сделался libre penseur {свободомыслящим (франц.).} -- скитался, ничего ему не удавалось (ездил даже в Россию и был оттуда выслан как авантюрист), в 1820 и 21 г. пробовал быть constitutionnel {конституционалистом (франц.).}, наконец бежал в Париж (в 30-м году дрался на баррикадах), но ни заказов не получил, ни таланта не имел -- сделался incompris {непонятым (франц.).}, верил в судьбу, боролся с нищетою, лепил плохие, даже похабные статуэтки и в 1855 году получил даже заказ вылепить двух орлов для казарм в Париже... (он, который так ненавидел Бонапартов), водит своих друзей, показывает им орлов {водит ~ орлов вписано карандашом на полях.}. Дочь свою любил, но мучил ее, хотя видел в ней нечто необыкновенное -- увидел на ее лбу как бы свет от небесного перста {увидел ~ перста вписано карандашом на полях.},-- верил в сверхъестественное,-- в сущности сердце имел доброе и даже великое. При всей неряшливости имел нечто породистое и элегантное. Полюбил сильно девочку, на которой женился,-- ей было 16, ему 48 л. Потеряв ее, ещо более ожесточился и жил странной жизнью с своей глухой и странной сестрой; в кофейной его звали le vieux carbonaro {старым карбонарием (франц.).}. Движения резкие, почти как у полишинеля. Ненавидел театр -- по памяти отца и сестры -- хотя чрезвычайно любил Альфьери и всё римское, всё величественное. Микеланджело! Серторий и Муций (?) Sertorio e Muzio... e Muzio! {Микеланджело! ~ e Muzio! вписано на полях.} Бедность заставляла его иногда унижаться, и тогда он становился мизерабельным и жалким и глубоко унылым -- почти никого не видел и своих земляков чуждался. Всегда черные панталоны, жилет широкий и короткий, жабо, запах табаку, всегда висели какие-то тесемочки. Постоянные жалобы на людскую несправедливость.
   Познакомился с Прейссом за шахматной игрой (в Café de la Régence). Пил одну воду -- очень воздержан. Постоянно кашлял. Долго носился с планом [представить)] сделать статую Брута, размышляющего над кинжалом, которым поразит Цезаря.-- Лично очень храбр, восторженно и риторически, но без дара слова. То вдруг начнет слезливо кричать, а то молчит по целым дням. Помнил, что происходил от Мональдески и грузинских царей. Считал себя жертвой интриги и судьбы (втянутый живот, плоские ноги, спина горбом).
   Опис<ать> смерть его -- разговор с Прейссом, его подозрение...

-----

   Медальон его отца...
   И медальон с бюста Rafael (лат. надпись).
   

ABEL PREÜSS, род. в Бонне, 1795-1865

   Жиденок из большого семейства, довольно образованного (на сантиментальный манер); остался рано сиротой и был воспитан дядею, мелким банкиром в Париже, в 1811 г., в самый разгар наполеоновского могущества. П<рейсс> с тех пор уж так и офранцузился.-- Ему прочил его дядя в невесты свою старшую дочь, Рахиль, которая была годом старше его, рыжа и некрасива... Он и был ее мужем год-два и заведовал гешефтом -- но она скоро умерла, и он остался, по собственной вине, сбоку припека, хотя всякие денежные аферы ему до смешного удавались. Он любил очень независимость, фланерство, не искусство, а всякие curiosités {редкости (франц.).}, музыку; it était poussé dans tous les petits théâtres {он был завсегдатаем во всех театрах легкого жанра (франц.).}; не скуп, но и не мот -- осторожный эпикуреец. Он хотя и жид, а скучал сухостью и мелкотою денежных дел; на большие спекуляции у него недоставало духа. {Он хотя ~ недоставало духа, вписано на полях.} Сердце чрезвычайно доброе, даже мягкое, а безнравственность безграничная: границ его разврата никто не знал -- ни он сам -- разве боязнь погубить свое здоровье удерживала его. Однако однажды зимой в 4 часа утра видели его на <1 нрзб.> голым с веткой камелии в заднице. {Фраза вписана на полях.} К молоденькой девочке сосредоточивались все его чувства: она ему и дочь, и мать, и святыня, и родня, и урывками (?) и друг и всё. Никого он так бешено не полюбил, как Сабину. Когда он встретился с ней впервые, ей было всего 13 л<ет> (в 1853), а ему 58 л<ет> -- у него было очень хорошее состояние: дом в Пасси с садом и т. д., прелестно меблированный (карета, 2 лошади), и 55 000 годового дохода.-- Он был небольшого роста, плотный, лицо между Crémieux и Schlesinger, бритый, в морщинах; белокурый парик; неопрятные глазки (хотя он сам был всегда очень чист), говорил гнусляво, имел темные зубы, короткие красные пальцы с белыми [раковиновидными {Слово: раковиновидными -- полустершееся, под ним рисунок.}] ногтями в виде маленьких раковин. (П.-- поклонник Мейербера.) Он тоже подчинился мистическому обаянию Сабины и ее обстановки; и не без некоторого особого чувства взирал на всё это семейство (NB. Подговор его Сабины к бегству, частью из похотливых, частью из художественных видов).-- При слове le beau, le beau idéal {прекрасное, прекрасный идеал (франц.).} умилялся и поднимал кверху глаза, смоченные неподдельными слезами.-- Настойчив; знаком также со всеми мелкими журналистами; иных из них кормит. (Посетитель Hôtel Drouot).-- Хотя жид и парижанин, но доверчив,-- так, например), он доверяется Шарлю. Его удивление и сожаление о жизни, когда тот его задушил.
   Благоговение перед Мональдески, "великим непризнанным художником".
   

СЕЛИНА БУДУА, 1823-1841

   Белокуренькая, премиленькая девочка вроде покойницы Лизы Хрущовой... По слухам дочь заезжего officier russe {}; это только ее дочь брала к сведению. Мать ее была белошвейка (Сел<ина> тоже) -- умная и добрая парижанка, всячески приличная, которая скоро умерла.
   Сувенир: солдатский Георг (невский) креста вдетый в брошку.
   (Автор, который всё знает, сказал нам, что отец С<елин>ы был его собственный отец, полк<овник> С. Н. Тургенев, который в 22 году был в Париже и считался изв<естным> Дон-Жуаном).

0x01 graphic

<КОНСПЕКТ>

   [<1 нрзб.> Травин вроде брата г<осподин>а Гризе.
   Сабина {Клоди.}, д<еви>ца Мональдески -- неб<ольшая> белокурая, с большими светлыми подвижными глазами, маленький рот, уши, тонкий нос крючком, маленькие губы, слегка раскрытые,-- красивые белые зубы, ручки с белыми крючковатыми пальцами -- походка быстрая.
   Служанка -- mulâtresse Юдифь.
   На прогулке муха и паук.
   К<лоди> была некоторое время у магнетизера Александра. Отец ее -- старый скульптор. Итал<ьянец> -- в Париж приехал и выделывал статуи похабные.
   Мать -- прачка -- скоро умерла. Франц<уженка>.
   Кл<оди> жила у отца до 17-летнего возраста.
   Он {Перед: Он -- начато: Там} умер... ее соблазн<яют>.] {Текст: Травин ~ соблазн<яют>.-- записан на отдельном листе почтовой бумаги со штампом "Bougival. Les Frênes. Chalet" и перечеркнут. Под штампом рукой Тургенева поставлена дата "Четверг 25/13 окт. 77", написанная другими чернилами и, по всей вероятности, не имеющая отношения к повести, а являющаяся датой ранее начатого письма. На полях листа перечень имен: "И в. Тургенев, Скобелев, Арапетов, Аздрубанов, Лавров, Осман-Паша, Тимофеев", представляющий собой пробу пера. На этом же листе Тургенев позднее набросал продолжение конспекта повести (см. стр. 238, сноска 72).}
   

CR {Возможно: С<окращенный> к<онспект>}

   Сцена в вагоне. Т<равин>, С<абина> и ген<ерал>. Дома Т<равину> каж<ется>, что он видит С<абину> на улице, обернувшись. Обед у Л<аниных>.
   Потом театр (Théâtre Franèais). Ген<ерал> в ложе Лан<иных> вид<ит> в парт<ере> Т<равина> -- расск<азывает> -- Т<равин> является в ложу. Потом идет пить чай. Объяснение.
   Рассказать историю отношений Т<равина> к Лениным). М-м Ланина вроде стар<ух>и Скобелевой; но она еще сама очень хороша.-- Маша вроде д<еви>цы [Скобелевой] Львовой, петерб<ургская> хорошая барышня.
   Утром появление С<абины> у Т<равина>. Сцена <Сабина> тоже была в театре и видела. Она думала, что Т<равин> влюблен в М<аш>у). Предложение написать. (NB. Ланина убеждена, что в ту же ночь Т<равин> сдался С<абин>е -- и не слишком строго к этому относится.) [Однако] (С точки зрения, что Т<равин> мог быть любовником ее; ну а как муж М<аш>и -- это дело другое.) -- Саб<ин>а умоляет Травина прийти к ней. {На полях рядом с этой фразой: Ведь вы умственно обнимали меня? Если б вы знали!} Она уходит... Появление Чубко, который (сплетник, fureteur {проныра (франц.).}), встреч<ает> С<абин>у на лестнице, рассказ<ывает> о ней Т<равин>у, на которого произвела С<абин>а странное, но сильное впечатление. (Краткая биогр<афи>я Тр<авина>.)
   Он идет к Ланиным. Застает одну мать (папиросы, не глядя ей отвеч<ает>). Высказать в разговоре, что она-де не прочь... но Маша! Тр(авин) уходит très incertain {очень неуверенный (франц.).}.
   Вечером прибегает Ч<убк>о... Он опять кое-что разузнал. Между прочим будто она была у сомнамбулы помощницей. {Фраза вписана.} Занимает деньги, убегает. (С<абин>а не кокотка, с деньгами, гов<орит --> собирается в актрисы, но таланта нет.) День приходит -- глупый п<арижск>ий день.-- (Выставка... встреча с генералом. Тр<авин> с Ланиными... Опис<ание> русской харчевни и т. д.) На след<ующее> утро записка от С<абин>ы (странный почерк). Негритянка приносит ее. Девиз характерный: au delà {по ту сторону (франц.) вписано на полях.}.
   Решается идти.
   Описание квартиры.-- Тетка Санта... Следы Циприано. Большой разговор С<ант>ы с Тр<авиным>. Она кое-что отгадывает из его жизни... (vous êtes orphelin {вы сирота (франц.).} и т.д.).-- Она ему рассказывает свою жизнь... Оставляет обедать; вино с духами, странные итальянские кушанья {вино ~ кушанья вписано на полях.}.-- Он уходит поздно... Она плакала, чудачила... но интимности не было.-- Упоминает о своей бабушке, princesse russe {русской княгине (франц.).}, (русские степи...), потом разные странности, галлюцинации. Тетка Санта -- ее молчаливое присутствие, одобрительные обращения к Тр<авин>у. Негритянка у порога, подперши щеку; пряный запах в комнате. Тр<авин> уходит как опьянелый, обещает приехать на след(ующий) день за город.
   [На другое утро] Тут включить правдивую историю Саб<ин>ы. Отец... неудавшийся скульптор (орлы и тайные похабные статуэтки), несколько слов о матери. Санта глухая и почти безмолвная (царство фантомов).-- Жизнь. Знакомство с Monsieur Preuss'ом. Прирейнский жид, офранцузившийся, вроде Шлезингера. Его предложение Сабине... Бегство из дому... разные похождения. Попадает к сомнамбуле (вроде Albert). Знакомство с Шарлем... (Определить себе, что за птица.) Ужасно красивый и лениво злой.-- Смерть отца, возвр<ащени>е перед смертью. Опять m-r Прейсс.-- Предложения. Она их принимает... Сцена с деньгами (Tenez, voilà, voulez-vous?) {Вот, возьмите, желаете? (франц.).}! Она молча допускает.-- Жизнь на вилле. Постоянные idées de suicide {мысли о самоубийстве (франц.),}. Санта подозревает все флаконы. Значение снов.-- Появление Ш<арл>я. Она его принимает тайно. Ночь убийства (Шарль его удушивает). Похороны... Хотят удалиться вместе. Появление Шарля, уже как бы официальное, и Санты. Chi е? {Кто это? (итал.).} (NB. Отн<ошение> Санты к Шарлю), но при взгляде на его руки ее охватывает ужас -- или вообще она смутно понимает, что тут недоброе что-то -- и опять бежит с Сантой и живет в постоянной тревоге... (Напр<имер>: чувствует, когда он проходит близко, и бледнеет. Об этом она уже намекнула в разгов<оре> с Т<равиным>.)
   На другое утро.-- Воскресенье -- Т<равин> с "Паниными в церкви (Маша {К слову: Маша -- приписка на полях: Здесь замеч<ает> С<абин>у, как она на них глядит, и догадывается.} -- молчальница). И С<абина> тоже тут, но он ее не видит. С Ланиной кисло.-- Поездка с С<абиной> за город (счастливый день, по ее приметам, как у Фредро). И она чрезвычайно обаятельна. Описать прогулку обстоятельно. Саб<ина> доказывает Т<равин>у, что он не любит ни Л<аниной>, ни Маши. Он подпадает под чары. Большие приятели -- обед в малень<ком> ресторане, но о завоевании и думать нечего. Она и мысли не допускает -- никакого чувственного кокетства. Т<равин> возвращается домой в странно-возбужденном состоянии.
   Проходит неделя в колебаниях. Т<равин> всё собирается к Л<аниным> и кончает тем, что ездит к С<абине>, в которую окончательно влюбляется.-- Описать его посещения.-- Наконец он предлагает ей жениться... к изумлению, она и этого не хочет... по крайней мере не говорит "да", хотя хочет видеть Россию... Разные галлюцинации, особенно один вечер должен быть очень странен. Содрогается, бледнеет -- должно быть, проходит Шарль, видения -- Санта. Удивляет Т<равина> тем, что догадывается, что у него в семействе эпилепсия (или он это сам ей сказал), о смерти матери; говорит о своей -- показывает нарисованный ею портрет матери, которую никогда не видела, и который отец находил чрезвычайно похожим (взял для бюста), о снах (над вертящимися столами смеется -- по временам должен проглядывать почти [скептический] цинический скептицизм). Тр<авин> сам как во сне (сцена, где он чуть не избивает Чубко -- не забыть. NB. У Чубко всегда грязные щеки, напомаженный жирный кок, <1 нрзб.> и картавит, когда говорит по-французски-- Щербань).-- Влияние на него Сабины. Она нигде не позволяет ему платить за себя (NB. Разговор с глух (ой) Сан-той, которая советует ему жениться на С<абине>). Поездка в Булонский лес, где видят маленького зеленого паука с толстой желтой мухой. Мнимая, как действительная, встреча с Ш<арлем>. Тр<авин> перестает поним<ать>, когда она лжет, когда нет. Она сама это не знает. Сон Травина об удушении. Разговор вечером Т<равин> доканчивает. Его ужас.-- "Не принимаете ли вы меня за леди Мак<бет>? -- Вы можете целовать эти руки". Он берет их, но не целует и смотрит на нее с изумлением и не без ужаса. (Рассказ<ать> тут или прежде, как она смотрела на шею Прейсса). Тр<авин> уходит в том же оцепенении.-- На другое утро письмо от С<абины>, в котором она его уведомляет, что она уезжает (Je ne suis pas une aventurière -- vous en savez quelque chose {Я не авантюристка -- вам это известно (франц.).}). NB. Не забыть, что они верили сами в fatalité {предопределение (франц.).}, которое ее влекло к нему.-- Браслет единственная вещь, за которую он заплатил и которую она не возвращает.
   Он идет к ней, смотрит с улицы на закрытые ставни и не решается войти. Шляется целый день по выставке, не встретит ли Л<аниных>. (Встречи с Чубко, с генералом, Л<аниных> нет.) -- На другое утро опять письмо от С<абин>ы (ироническое: паук отпуск<ает> муху и т. д. Сайта Вам кланяется... и повторяет свое... {В оригинале оставлено пустое место.} -- "Надо Вам поехать на теплый юг, хорошенько очиститься от всего вредного, а там решиться"). Тр<авин> идет к Ланиным. Они действительно уехали. {После: уехали.-- на другой стороне листа перечеркнутые наброски, сделанные, вероятно, ранее (см. стр. 235, сн. 55).} Травин тоже уезжает.
   Год спустя в Москве с Л<анин>ой и с Машей. Он женится на ней... "Вы меня разлюбите... но я вас не разлюблю".-- Русская хорошая барышня вроде кн. Львовой. Получает накануне свадьбы браслет С<абин>ы -- pour votre femme -- et, si elle n'en veut pas, pour les pauvres {для вашей жены, а если она не захочет,-- для бедных (франц.).}.-- Встреча с Чубко... Да, ваша... теперь с принцем Наг. {Чтение условное.}
   Это всем известно. Но так как перед этим он рассказал, что перед отъездом из П<ариж>а завтракал с гр. Н-е и та ему показала свою переписку с ним, Т<равиным>, то Тр<авин>, не знает верить ли, и повторяет: "Кто она, что она?" Но тут входит его жена с ребенком на руках -- и он только подумал: а господь с ней! Никогда уже больше о ней не думал.
   

<ПЛАН>1

   1 План повести Тургенев набросал в новой тетради, которая открывается карикатурой с надписью: NB. Муж, который убил жену, и ее, для него невидимое, привиденье.
   
   С.-- Сабина
   Ca.-- Санта
   Л-а -- Ланина
   Л.-- Лизавета
   Т.-- Травин
   М.-- Мональдески
   П.-- Прейсс
   Г. В.-- Генерал де Валькур
   Ю.-- Юдифь
   Ч.-- Чубко
   Ш.-- Шарль
   Сел.-- Селина Будуа
   
   NB. Ввести французскую барышню. {Примечание это осталось не реализованным.}
   

Глава 1-ая

   20-го июня н. с. 1867 г. в 2 часа Т<равин> возвращался в Париж из Фонтенебло. В одном вагоне с ним сидит С<абина> и г<енерал де> В<алькур>. С<абина> напротив его, Т<равин> поражен ее наружностью: она возбуждает его чувственность -- и, подъезжая под туннель, он думает: "Вот бы обнять ее и поцеловать эти губы!" -- При выезде из туннеля С<абина> стоит вся бледная и взволнованная и говорит сидящим в вагоне (кроме г<енерала де> В<алькура>, еще одна незначительная личность и одна пожилая дама.) Этот господин (указывая на Т<равина>) позволил себе оскорбить меня!.. Т<равин> смущен; генерал негодует...-- "Так не поступают порядочные люди! Сударыня, вы можете жаловаться, а вы, м<идостивый> г<осударь>, на первой же станции извольте выйти,-- это я вам говорю, генерал фр<анцузской> армии. (Сей генер<ал>, в сущности, ужасный развратник.) Тр<авин> силится оправдаться -- и не может... Он глядит как потерянный на С<абину> -- а та, опустившись на место, сидит всё еще бледная и как бы недоумевающая -- и на предложение генер<ала> жаловаться только качает головою и не говорит ни слова.-- Приезд в Париж; ген<ерал> повторяет свое строгое наставление; Тр<авин> убегает сломя голову и не оглядывается... С<абина> быстро выходит вслед за ним.-- Возвращаясь домой, Т<равин>у кажется, что С<абин>а идет следом.
   

Глава 2-ая

   Тр<авин>, придя домой, вспоминает, что обещался обедать у "Паниных. Описание этого семейства и его знакомства с ними в Москве.-- Описание самого Травина. Глава биографическая.
   

Глава 3-ья

   Обед у "Паниных. Заигрывание Л<аниной>.-- Фигура Бетси. Они получили ложу в Théâtre franèais от нов<ого> своего знакомого, генер<ала> де В<алькур>а; ложа не его, его двоюродной сестры.-- Тр<авин> тоже отправляется в Théâtre franèais в parterre, [ген<ерал> де Валькур из ложи узнает его и рассказывает про него железнодорожный анекдот. Между тем этот самый мол<одой> человек входит в ложу. Смущение], идет в ложу: является и ген<ерал> де Валькур, узнает его. Смущение Т<равина>. Ген<ерал> перед этим рассказал про него железнодорожный анекдот. Смех, в сущности весьма не обидный. (Генерал то же самое бы сделал, [но Бетси] Л<анин>а тоже находит это естественным; Бетси оскорблена.) -- После театра Л<анина> приглашает его на чай.
   Глава 4-ая
   Чай в Hôtel Vouillemont. Разговоры. Дополнительные биографические сведения о Т(равине), Л<аниной> и Бетси.-- Приходит ген<ерал> и пускается в скабрёзность.-- Б(етси) уходит... все расходятся.-- Плохая ночь Т<равина>.
   

Глава 5-ая

   Утром рано 21-го июня у Тр<авина> появление С<абины> (тоже она была накануне в театре в закрытой ложе? Почему? Она, по ее уверению, имела верное предчувствие, что Т<равин> там будет {Почему ~ там будет приписано на полях.},-- и всё видела.-- Она уверена, что Т<равин> {В рукописи ошибочно: С} влюблен в Бетси). Объяснение странное, несколько даже фантастическое. С<абина> предлагает нап<исать> Л<анино>й письмо, в котором себя обвинит ("хотя ведь вы мысленно обняли меня!"). NB. Т<равин> с досады ей рассказывает выходку генерала: С<абина> сообщает некоторые отрывочные факты о себе, умоляет его прийти к ней. "О если б вы знали!.. Ведь я ваша соотечественница, хотя не говорю по-русски... но звуки родные", etc.-- Уходит внезапно, оставив сильное впечатление.
   

Глава 6-ая (Не закончено)

   

ПРИМЕЧАНИЯ

   Печатается по автографу, единственному источнику текста.
   Автограф -- "Действующие лица", конспект, план (две тетради и два листа, вложенные в первую тетрадь; 25 л.). Хранится в отделе рукописей: Bibl Nat, Slave 78; фотокопия -- ИРЛИ, P. I, оп. 29, No 235.
   Впервые опубликовано: Mazon, р. 123--147.
   В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. II, с. 555--572.
   
   Новая повесть была задумана Тургеневым, по-видимому, во второй половине 1870-х годов. Об этом могут свидетельствовать как близость незавершенного замысла по тематике и художественной манере к поздним произведениям Тургенева, так и ряд частных соображений, приводимых первым публикатором повести А. Мазоном: повесть не могла быть написана ранее 1867 г.-- времени ее действия; на одном из вложенных в первую тетрадь листов находится начало письма Тургенева, датированного 13(25) октября 1877 г. (см. с. 495), а в тексте набросанного на этих листах конспекта содержатся неоднократные упоминания о большой выставке картин в Париже 1878 года. По мнению А. Мазона, конспект повести был написан в 1878--79 годах; предшествующая ему тетрадь с "Действующими лицами новой повести" -- несколько ранее, скорее всего в 1877 г., а вторая тетрадь, заключающая краткий план первых пяти глав повести и открывающаяся рисунком-карикатурой, с подписью: "Муж:, который убил свою жену и ее, для него невидимое, привиденье", непосредственно вслед за конспектом, в 1879 г. Это предположение в известной мере подкрепляется А. Н. Луканиной, которая, вспоминая о своих встречах с Тургеневым в 1878 году, говорит о возникновении у писателя нового замысла. "Замечу тут,-- пишет Луканина,-- что до меня дошел стороною слух, будто Иван Сергеевич пишет новую вещь чисто психологического характера, где выводится женщина привлекательная во всех отношениях, которую, однако, никто не любит" {Л<уканина> А. Мое знакомство с И. С. Тургеневым.-- Сев Вестн, 1887, No 2, с. 47.}.
   Заметки к повести обрываются пятой главой плана, но Тургенев, возможно, продолжал обдумывать ее и позднее, в начале 1880-х годов. А. Мазон относит к новой повести и упоминание в письме к Ж. А. Полонской от 8(20) ноября 1881 г. о намерении приняться после окончания "Отчаянного" "за другую, небольшую, но по содержанию драматическую вещь, которая вертится <...> в голове" (см: Мазон, с. 148).
   Тургенев почти ни с кем не делился своими творческими планами, касающимися новой повести; сохранившиеся записи к ней носят рабочий характер и были сделаны только для себя.
   В повести предполагалось показать два мира: с одной стороны, мир Сабины Мональдески, дочери неаполитанца Деметрио (сначала -- Циприано) Мональдески, "неудавшегося ваятеля", дравшегося в 1830-м году в Париже на баррикадах, а на старосты лет впавшего в нищету, лепящего "похабные статуэтки" и даже "орлов" для парижских казарм, и француженки Селины Будуа, хорошенькой, доброй белошвейки, скончавшейся вскоре после рождения дочери. Сабину воспитала ее тетка Санта, в прошлом удивительная красавица итальянского типа, вернувшаяся к брату с срока лет после бурно прожитой молодости больной и разбитой старухой. Сабина, бежавшая из дому с помощью влюбленного в нее старика, офранцузившегося прирейнского еврея Прейсса. также испытала превратности судьбы: театр, о котором она мечтала, не оправдал ее надежд, не удалось ей заняться и литературной деятельностью; актер Шарль, которого она полюбила, вскоре бросил ее, в Руане она сошлась с магнетизером, участвовала в его сеансах, но через год вернулась в Париж "без гроша", в отчаянии; ее снова поддержал Прейсс, предложив ей жить в своем доме. Характеризуя Сабину и лиц, ей сопричастных, Тургенев обрисовывал хорошо знакомую ему полубогемную парижскую среду.
   "Незавершенная повесть,-- замечает Мазон,-- пропитана атмосферой Парижа, от кабинета хиромантки на ул. Монторгегль до подозрительных лавочек Пале-Рояля. Всё это основано на личном опыте автора..." (Мазон, с. 182). С Сабиной связана и другая сфера новой тургеневской повести -- стихия "таинственного" в ней: странная власть Сабины над встретившимся ей в поезде путешествующим русским, Травиным, умение ее читать мысли, отгадывать события из жизни, галлюцинации, необыкновенные сны, стуки.
   Травин -- представитель другой среды, изображение которой намечалось в повести. Это одинокий независимый тульский помещик славянофильского склада, окончивший Московский университет, бывший несколько лет уездным предводителем дворянства, но отказавшийся от повторного избрания и уехавший за границу. К этому же кругу относятся и Панины -- мать, сорокалетняя "хорошенькая" вдова богатого помещика и заводчика Ланина, и ее семнадцатилетняя дочь, тихая, поэтическая, правдивая русская девушка, с которыми Травин познакомился еще в Москве. С ними часто встречается Чубко, русский корреспондент, живущий во Франции. Это мир, связанный с русской действительностью, обычно воспроизводимой в тургеневских повестях и романах. О Травине в его "формуляре" сказано: "Ужасно удобная натура, которой нужно здоровье, богатство и тишина. Только струйка бьет мистическая: и тут-то он попался" (с. 222).
   Такова внутренняя завязка действия, приводящая в соприкосновение эти два мира. Однако, как позволяют судить сохранившиеся подготовительные материалы, писатель в первую очередь заботился не о сюжете, а о создаваемых типах и взаимоотношениях героев. Первая тетрадь с "Действующими лицами" заполнена характеристиками, составление которых наглядно демонстрирует художественный метод Тургенева. Многие персонажи имеют прототипов, и часто ые одного, а нескольких, черты которых преломляются, органически сочетаются и служат лишь исходным моментом для создания самостоятельного образа. Так, в образе центральной героини повести должны были найти отражение черты и средней дочери Полины Виардо Клоди (Диди), и жены А. К. Толстого, Софьи Андреевны Толстой, и неизвестной М. (возможно, Марианны Виардо). У Клоди и М. Тургенев берет главным образом детали для портрета Сабины, отмечая в описании ее наружности,-- "линия бедер как у М.", "губы как у Диди". Любимица Тургенева Клоди Виардо вообще пробуждала отклик в воображении Тургенева-художника. "Я положительно питаю обожание к этому очаровательному существу, такому чистому и грациозному; я умиляюсь, когда образ ее встает перед моими глазами...",-- писал Тургенев Полине Виардо 17(29) июня 1868 г. Посылая в 1868--1869 годах фотографическую карточку Клоди многим своим знакомым (H. A. Милютину, А. А. Фету, В. П. Боткину, И. П. Борисову, В. Делессер), Тургенев замечал, что это "удивительная девушка", о которой "нужно стихи писать" (см. письма к Н. А. Милютину от 27 февраля (11 марта) 1869 г. и А. А. Фету от 18 февраля (2 марта) 1869 г.). В конспекте ои первоначально обозначил для себя героиню новой повести именем Клоди (см. с. 234). В то же время, характеризуя внутренний мир Сабины, Тургенев сделал приписку: "взять кое-что от гр. Толстой". Действительно, собираясь вывести в повести женщину несколько загадочную, существо "несчастное, странное, обаятельное и ... несимпатичное", Тургенев воссоздавал ряд индивидуальных особенностей С.А. Толстой, с которой он познакомился, как и Травин с Сабиной, при каких-то необычных обстоятельствах.
   "Мы так странно сошлись и разошлись...",-- писал Тургенев Софье Андреевне (в ту пору Миллер) 6(18) марта 1853 г.,-- и продолжал далее в том же письме: "Я никогда не переставал чувствовать, что я ни с кем так легко не сошелся бы, как с Вами -- а между тем я не возобновил своего посещения. Про Вас мне точно сказали много зла -- но это нисколько не подействовало... Видно, тогда не судьба была!" Двоюродная сестра А. К. Толстого Е. В. Львова, послужившая прототипом для другой героини повести -- младшей Ланиной, в воспоминаниях своих характеризовала С. А. Толстую как натуру "сложную и загадочную", подчеркивала интерес ее к людям, "которых надо отгадывать", ее манеру разыгрывать "какую-то роль", "вечную затаенную грусть" ее, о которой трудно было судить, "настоящая ли или напускная", и вместе с тем "уменье очаровать, когда она этого хотела" {Матвеева Е. (урожд. кн. Львова). Воспоминания о гр. А. К. Толстом и его жене.-- ИВ, 1916, No 1, с. 174, 167, 171, 172.}. Аналогичные черты оттенял Тургенев и в психологическом складе Сабины, которую мыслил не только как полуитальянку, полуфранцуженку, но и как внучку русской княгини.
   "Красивая" наружность Ипполита Ивановича Травина списана Тургеневым, как он помечает, с "брата г-на Гризе" (с. 220), одного из членов семьи промышленника Гризе, находившейся в близких отношениях с семьей Виардо (Мазон, с. 150). Однако, наделяя родственников Травина падучей болезнью и психической неуровнове-шенностью и объясняя этим некоторую его склонность к мистицизму, Тургенев добавляет: "Выражение как у покойного Сатина и у сумасшедшего Н. Веревкина..." (с. 220), имея в виду поэта и переводчика Н. М. Сатина, умершего в 1873 г., и Н. А. Веревкина (р. 1819), общего знакомого Тургенева и Л. Толстого; с ним они встречались в 1857 г. за границей.
   Софья Алексеевна Ланина и ее дочь Елизавета Павловна также соотнесены Тургеневым с реальными лицами. О старшей Ланиной сказано, что она "худенькая, изящная -- белокурая. Нежные черты, не глупа, но в сущности довольно вульгарна -- не без хитрости и лени (вроде Скобелевой)" (с. 223). С Ольгой Николаевной Скобелевой, урожд. Полтавцевой, женой генерала Д. И. Скобелева и матерью М. Д. Скобелева, Тургенев встречался в 1860-х годах в Париже, так как ее дочери некоторое время брали уроки пения у Полины Виардо, а позднее в России. Е. И. Бларамберг-Апрелева, описывая встречу О. Н. Скобелевой и Тургенева в 1878 г. в Москве, вспоминала, что "Иван Сергеевич внимательно слушал, по обыкновению запечатлевая в памяти особенности жестов, речи, выражение лица..." {Ардов Е. (Апрелева). Из воспоминаний об И. С. Тургеневе.-- Рус Вед, 1904, No 25, 25 января.} Обдумывая как раз в это время свою повесть, Тургенев, возможно, использовал для нее наблюдения, о которых пишет Бларамберг.
   О Лизе, дочери Ланиной, которая в конспекте и плане названа также то Машей, то Бетси, Тургенев дважды внес для себя заметку: "Хорошая русская барышня (лицо взять у кн. Ел. Львовой)", "Маша вроде д-цы <...> Львовой, петерб<ургская> хорошая барышня" (с. 223 и 235). Тургенев имел в виду княжну Елизавету Владимировну Львову, писательницу, дочь цензора В. В. Львова, пострадавшего в 1852 г. за данное им разрешение на выпуск отдельной книгой "Записок охотника". Тургенев познакомился с ней в 1873 г. в Карлсбаде. В то время это была молоденькая девушка. Впоследствии Е. В. Львова переписывалась с ним и присылала ему свои произведения {См.: Львова Е. В. Из воспоминаний об Иване Сергеевиче Тургеневе и его писем.-- Новое время, 1910, No 12497, 25 декабря.}. По всей вероятности, не только "лицо", но и контуры самого типа чистой, серьезной, религиозной русской девушки определялись в этой повести для Тургенева личностью Е. В. Львовой {См. цитировавшиеся выше (с. 498) воспоминания Е. В. Львовой о С. А. Толстой.}. Советуя П. В. Анненкову в письме от 19 ноября (1 декабря) 1873 г. познакомиться в Ницце с семейством Львовых, Тургенев особо обращал его внимание на младшую дочь, по его словам, "очень оригинальное существо" {Отзывы Тургенева о первой повести Е. В. Львовой (псевдоним О. Шелешовская) см. в письмах к M. M. Стасюлевичу от 2 (14) сентября 1875 г. и к П. В. Анненкову от 28 ноября (10 декабря) 1875 г.}.
   В круг прототипов персонажей повести Тургенев ввел также близких своих родственников. Так, говоря о матери Сабины, Селине Будуа, которая в характеристике названа дочерью скромной парижской белошвейки, Тургенев в скобках заметил: "Автор, который всё знает, сказал нам, что отец С<елин>ы был его собственный отец, полк<овник> С. Н. Тургенев, который в 22 году был в Париже и считался изв<естным> Дон-Жуаном" {Ср.: Zviguilsky T. Varvara Pètrovna Loutovinova (1788--1850), mère d'Ivan Tourgueniev.-- Cahiers, 1980, No 4, p. 57 (рецензия Л. А. Балыковой "Новое во французском тургеневедении".-- Русская литература, 1982, No 3, с. 218).} (с. 234). В свою очередь, сама Селина -- "белокуренькая премиленькая девочка вроде покойницы Лизы Хрущевой...", т. е. двоюродной сестры писателя Елизаветы Алексеевны Хрущевой, урожденной Тургеневой, роман которой с В. П. Боткиным возбудил летом 1851 г. много толков в семье брата И. С. -- Н. С. Тургенева {См. о ней: Т и круг Совр, с. 146--148; Боткин и Т, с. 343--348.}.
   В сатирическом аспекте в повести должен был фигурировать Пантелей Пантелеевич Чубко, для обрисовки образа которого Тургенев намеревался "списать Щербаня". Николай Васильевич Щербань, сотрудничавший в "Московских ведомостях" и "Русском вестнике" и редактировавший за границей, в Брюсселе, газету "Le Nord", бывшую негласным органом русского правительства, познакомился с Тургеневым в начале 1860-х годов, неоднократно встречался с ним в Париже, переписывался, перевел по просьбе Тургенева ряд сказок Перро для сборника "Волшебные сказки", над переводом которого ранее начал работать сам писатель (см. письма Тургенева 1862--1866 гг.). Тургенев поручил ему держать корректуру "Отцов и детей", но позднее с ним разошелся, отчасти в связи с газетной полемикой о характере вмешательства M. H. Каткова в текст "Отцов и детей". В письме к В. В. Стасову от 13 (25) ноября 1874 г., написанном по поводу этой истории, Тургенев называл Щербаня "дрянным человеком", с которым ему "нежелательно знаться". Характеристика Чубко и представляет интерес в том отношении, что позволяет судить об истоках тургеневской сатиры и об отдельных принципах построения сатирического образа. В ней Тургенев подчеркивает реакционную сущность своего персонажа, способность его "на всякую тайную подлость", подслушивание; "пишет корреспонденции, воображает, что знает Францпю и французский язык,-- картавит по-французски" (с. 224) -- отмечает Тургенев. Последние две черты заимствованы у Щербаня, печатавшего в "Le Nord" корреспонденции, выдержанные в официально патриотическом духе и нередко посвященные событиям французской жизни. Однако, изображая персонажи, подобные Чубко или старшей Ланиной в различных жизненных сферах (в быту, любви и т. д.), Тургенев далеко отходит от первоисточника этих образов, прибегает, особенно в характеристике Чубко, к сгущению красок, гиперболе, резкой иронии.
   Описание менее значительных действующих лиц повести Тургенев зачастую также заменяет сравнением с известными ему людьми (см. ниже, реальный комментарий). Все эти характеристики сами но себе являются образцом высокого мастерства тургеневской портретной психологической зарисовки, которое проявилось еще в 1860-е годы в "игре в портреты", практиковавшейся в семье Виардо (см.: Лит Насл, т. 73, кн. 1, с. 427--576), а затем получило развитие в биографических заметках к "Несчастной", "Степному королю Лиру", "Нови". Позднее, в 1882 г., незадолго до смерти, Тургенев обратился к этой же форме работы в "Наталии Карповне" (см. наст. том, с. 246).
   Детально обдумав характеры героев повести, Тургенев на втором этапе своей работы обратился к ее сюжету, который вкратце набросал на двух листах конспекта, начиная с событий в вагоне поезда и кончая женитьбой Травина на Маше Ланиной и получением сначала браслета от Сабины, затем странного, разочаровавшего его известия о ней от Чубко. Во второй тетради Тургенев уже начал распределение материала по главам, но довел его до 6-й главы, остановившись на свидании Сабины с Травиным, во время которого он узнает, что Сабина его "соотечественница".
   Несмотря на обилие подготовительных материалов, многие моменты проблематики повести остаются не до конца проясненными. В реалистическую ткань повести вплетается тема "таинственного", повороты сюжета иногда носят авантюрный, неожиданный характер, рисуются исключительные психологические ситуации. Первая тетрадь завершается подсчетами процентов итальянской, французской и русской крови у Сабины (см. с. 234). Это имело для Тургенева экспериментальное значение и связано с его интересом в эти годы к естественнонаучным вопросам, в том числе п к вопросам наследственности, галлюцинаций, снов, а также с биологизмом в романах Золя. Рядом своих мотивов наброски к повести перекликаются с другими рассказами и повестями Тургенева {В автореферате кандидатской диссертации "Таинственные повести В. Ф. Одоевского и И. С. Тургенева и проблемы русской психологической прозы" (Л., 1980) М. А. Турьян пишет: "Попытку прямо связать психические явления с ... (биологическим) субстратом мы находим в набросках "Новой повести". И в "Сне" и в "Новой повести" примечателен интерес Тургенева к южному и восточному психологическому складу и темпераменту. Этот интерес, характерный еще для романтиков, у Тургенева приобретает новое качество" (с. 21).}, особенно с наиболее близкими к ней по времени создания "Песнью торжествующей любви" (1880--1881) и "Кларой Милич" (1882). Странная власть Муция над Валерией, с которой она борется и которой безотчетно подчиняется, сопровождающий его молчаливый малаец, пряные вина и кушанья -- всё это напоминает отношения Травина и Сабины, охраняемой негритянкой Иудифь, и обстановку, в которой они встречаются. В какой-то мере можно провести аналогию и с "Историей лейтенанта Ергунова", где близкие мотивы разработаны в сниженном, несколько комическом плане. Образ Сабины родственен и образу Клары Ми-лпч, девушки одаренной, наделенной сильной волей и противоречивым характером, производящей на героя и отталкивающее и обаятельное впечатление и внушающей чувство своему "суженому" после смерти. Как героиня "Фауста", Вера, которая видит во сне свою умершую мать, Сабина рисует очень похожий портрет своей матери, приснившейся ей. Приписка (с. 229) к характеристике Сабины: "Болезнь неизвестная.-- Видения, стуки..." вызывает в памяти тургеневские рассказы 1870-х годов "Стук... стук... стук!" и "Собака". В заметке о явлении Санте,-- которая живет "с фантомами и видит фантомы", гадает на картах, на четках,-- ее прапрадеда Мо-нальдески "в весьма странном виде, не похожем на исторический костюм XVII века" (с. 226), затрагивается мотив кажущихся потусторонних видений, нашедший отражение и в задуманной в конце 1870-х годов, но тоже незавершенной повести "Силаев". Символический образ "маленького зеленого паука с толстой желтой мухой", упоминание Сабины о Леди Макбет (с. 238) и другие подобные штрихи придавали повести своеобразный колорит, выявляли в ее стилистической тональности сходство не только с русской, но и с западноевропейской новеллой. Возможно, что, не найдя равновесия между реалистической основой повести и "загадочными" элементами в ней, между новыми приемами повествования и старыми, уже ставшими традиционными, Тургенев прервал работу над пей, по-видимому даже не начав писать самый текст.
   
   Стр. 223. ... вроде Арк<адия> Карпова,-- А. Карпов -- дальний родственник Тургенева со стороны матери. В заметке, посвященной Н. Д. Карпову как "уездному прогрессисту", H. M. Чернов писал: "Карповы состояли с Лутовиновыми в каком-то отдаленном родстве. Писатель поддерживал близкое знакомство с сестрой Н. Д. Карпова -- Е. Д. Шеншиной". Вспоминая свои встречи с Тургеневым в усадьбе Е. Д. и Н. Н. Шеншиных, А. А. Фет писал: "...в доме нередко появляются двое Карповых <...> родные братья хозяйки. Аркадий, губернский умница и передовой и старший Николай, физически совершенно развинченный <...> Поэтому все, поминая его, говорили: "Карпов-мягкий", что не мешало ему с видом знатока толковать о литературе..." (Т сб, вып. 2, с. 273).
   Стр. 224. Вроде ген<ерала> [Уил <...>] Рей, которого я видел у г. Делессер.-- Генерал Рей -- лицо неустановленное (см.: Дубовиков А. Н. Еще об "Игре в портреты".-- Лит Насл, т. 73, кн. 1, с. 452). Валентина Делессер {В первой публикации ошибочно -- Делснер (см.: Mazon, р. 127).} (Delessert), рожд. гр. де Лаборд (1806--1894) -- близкая знакомая Тургенева, а также П. Мериме и М. Дюкана, с которой Тургенев переписывался и в салоне которой часто бывал.
   Стр. 225. ...рот как у людовизиевской Юноны.-- Имеется в виду статуя работы итальянского скульптора Бернардино Людовнзи (1713--1749).
   Стр. 226. ...напомнить сцену свидания г-жи Гарсиа с ее братом Ситчесом...-- Гарсиа Хоакнна (Joaquina Garcia), рожд. Сичес (Sitches, умерла в 1864 г.) -- мать Полины Виардо. Ситчес (Sitches) Пабло -- дядя П. Виардо, брат ее матери.
   Стр. 227. ...поэзию любит возвышенную, почти риторическую. Любит читать стихи Ламартина.-- К сентиментально-риторической поэзии Ламартина Тургенев относился с иронией. См. письма к Полине Виардо от 7, 8, 9 (19, 20, 21) июля 1849 г., С. Т. Аксакову от 27 декабря 1856 (8 января 1857 г.) и от 30 июня (12 июля) 1874 г., а также статью М. П. Алексеева "Мировое значение "Записок охотника"" (Орл сб, 1955, с. 72--73).
   Стр. 229. ...(вспомнить фигуру женщины в Luc sur mer)...-- Luc sur mer -- местность во Франции в департаменте Кальвадос, в расстоянии 7 часов езды от Парижа, с удобно устроенными морскими купаниями.
   Стр. 230. 1798.-- Championnet со Chute. -- Пометы об исторических лицах и событиях в Италии, относящихся к концу XVIII -- началу XIX века.
   Стр. 231. ...соперником Пановы...-- Канова Антонио (1757-- 1822) -- итальянский скульптор, наиболее прославленными работами которого являются скульптурные группы "Дедал и Икар", "Тезей, убивающий Минотавра", "Амур и Психея", "Три грации", статуи "Геба", "Персей с головою Медузы", Наполеона I (в виде бога) с лавровым венцом на голове и ряд надгробий известным лицам.
   ...любил Алъфьери ~ Серторий и Муций... Альфъери Витторио (1749--1803) -- итальянский драматург и поэт, автор трагедий с политической республиканской окраской. Серторий Квинт (Quintus Sertorius, ок. 123--72 до н. э.) -- римский политический деятель и полководец, один из вождей рабовладельческой демократии. Гай Муций Сцевола (G. Mucius Scaevola) -- легендарный римский герой, участник заговора против этрусского царя Порсены, осаждавшего Рим в 508 г. до н. э. По преданию, Муций был схвачен и в доказательство своей неустрашимости положил правую руку на огонь жерственника, дав ей сгореть. Пораженный поступком Муция и его речами, Порсена отпустил его и отступил от Рима. Муций получил прозвище Сцевола (левша).
   Стр. 233. ...лицо между Crémieux и Schlesinger (см. также с. 236 -- вроде Шлезингера).-- Crémieux (Кремьё) Исаак-Моисей (Адольф) (1796--1880) -- крупный адвокат и политический деятель, противник Наполеона III. Он упомянут в подписи к одному из портретов, сделанной Полиной Виардо при совместной с Тургеневым "игре в портреты" (см.: Лит Насл, т. 73, кн. 1, с. 531 и 440). Морис Шлезингер (Maurice-Adolphe Schlesinger, 1797--1871) -- владелец музыкального издательства в Париже, родившийся в Берлине и переехавший во Францию в 1819 г. А. Мазон в заметке, посвященной Морису Шлезингеру как прототипу Абеля Прейсса в незавершенной повести Тургенева и Жака Арну в романе Флобера "Воспитание чувств", отмечал, что каждый из писателей заимствовал лишь отдельные частности его биографии, характера и внешнего облика, что не следует, например, "искать в жизни Шлезингера романа Прейсса и Сабины" (Mazon André. Un modèle commun à Flaubert et à Tourguénev; Maurice Schlesinger.-- Revue des études slaves, 1934, t. 14, fasc. 34, p. 227--229; см. также: Mazon A. Quelques personnages en quête d'un roman (à propos d'un projet de nouvelle à Ivan Tourguénev).-- Revue de Paris, 1930, 1 septembre, p. 28--30).
   ...поклонник Мейербера.-- Джакомо Мейербера (Meyerbeer, 1791--1864) Тургенев высоко ценил как одного из лучших представителей французской оперы (см. комментарий к письму В. В. Стасову от 15 (27) марта 1872 г.-- Т, ПСС и П, Письма, т. IX, с. 559).
   Стр. 236. ...вроде Albert...-- По предположению А. Мазона, имеется в виду реальное лицо, проживавшее в Париже -- rue Compans, 14 (Annuaire médical Roubaud).-- См.: Мазон, с. 174.
   Стр. 237. ...счастливый день, по ее приметам, как у Фредро...-- С художником Максимилианом Фредро (Fredro, p. 1820) Тургенев во второй половине 1860-х годов часто встречался на музыкальных вечерах в доме Полины Виардо, к опереттам которой Фредро писал декорации (см. о нем: Т, ПСС и П, Письма, т. VI, с. 634).
   
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Рейтинг@Mail.ru