Том пятый. Стихотворения, басни, поэмы, повести (1941-195)
Статьи. Письма (1912-1945)
Составление и подготовка текста А. А. Волкова
Примечания И. С. Эвентова
Издатель вечерней "Биржевки" перед Новым годом затосковал. Помилуйте, он ли не старался, он ли не понукал последнее время своих подручных: "Делайте шум! делайте, ребята, шум!"
По какому только поводу "ребята" не шумели -- от горе-юбилея Иеронима Ясинского до горе-конкурса "литературного" включительно. И все же Новый год наступил для "Биржевки" при самых печальных ауспициях. Тут еще поднес нечистый "Вечернее время".
Несчастный С. М. Проппер хватался в отчаянии то за голову, то за карман,-- то за карман, то за голову... И бысть ему в эту пору некое видение. Узрел он на страницах "Синего журнала" в "Конкурсе гримас" -- человека, и не просто человека, а -- извините! -- без штанов.
"Эврика!" -- воскликнул почтенный г. Проппер.
Через три дня в "Биржевке" появился рассказ, если не литературного генерала, то в некотором роде -- литературной "генеральши", Зинаиды Гиппиус, рассказ-загадка: "Что ей делать?", сопровожденный сногсшибательным, умопомрачительным редакционным послесловием:
Рассказ нашей талантливой писательницы Зинаиды Гиппиус "Что ей делать?" является в сущности психологической загадкой, разгадать которую можно, только тонко понимая и чуя человеческое сердце.
Жизнь создает поразительные коллизии. Жизнь сталкивает людей в их поисках личного счастья с такими комбинациями, которые совершенно разрушают обычные моральные представления и требуют, так сказать, революционного решения.
Так и сказано: "требуют революционного решения"! Всеобщего, прямого, равного и... явного снимания не штанов только, а всего, что делает человека -- человеком. Зинаида Гиппиус, до сих пор лепетавшая в стихах и прозе, что самое лучшее, если "папа любит маму" и "мама любит папу", вдруг на склоне лет задумалась: папа маму... Ну а что, если не маму, а доцю? -- т. е., по словам редакц[ионного] послесловия,
в рассказе-загадке З. Гиппиус вопрос в обнаженной простоте ставится весьма резко: может ли отец жениться на своей дочери?
Быть может,
великая, благодатная, все исцеляющая, жизнетворческая любовь все оправдывает, все освящает, все прощает?
Впрочем, последней решающей инстанцией признаются все же гг. читатели "Биржевки". Послесловие гласит:
Много вопросов ставит рассказ-загадка З. Гиппиус. И, предлагая это произведение вниманию читателей, мы хотели бы получить от них отклик на эту загадку. Мы просим русских женщин ответить нам на вопрос, как они поступили бы в данном случае, руководясь своим разумом и сердцем?
Лучшие ответы читательниц и читателей мы напечатаем на страницах нашего издания. Ред.
Что же? Пусть их -- выскажутся.
Может, будет по этому вопросу объявлен какой-нибудь конкурс?
Только, кажется, на этот раз мещанская пошлость и гнусность себя исчерпали. Дальше идти некуда.
ПРИМЕЧАНИЯ
Критическая гримаса (стр. 259).-- Статья опубликована в газете "Звезда", 1912, No 2, 15 января, под рубрикой "Маленький фельетон", за подписью "Е. Придворов".
Печатается по тексту газеты.
Вечерняя "Биржевка" -- вечерний выпуск газеты "Биржевые ведомости", буржуазного издания бульварного типа, известного своей беспринципностью и продажностью.
Ясинский И. И. (Максим Белинский) -- реакционный писатель и журналист, сотрудник черносотенной газеты "Новое время", автор ряда романов-пасквилей о революционном народничестве и его деятелях.
Ауспиция -- гадание по полетам птиц, голосам животных и небесным явлениям.
Проппер С. М.-- издатель "Биржевых ведомостей".
"Синий журнал" -- бульварно-порнографический журнал, выходивший в Петербурге.
Гиппиус З. Н. (Мережковская) -- декадентская поэтесса, выступавшая в печати также с рассказами и критическими статьями; творчество ее проникнуто безнадежным пессимизмом, крайним индивидуализмом и проповедью антиобщественных настроений. Враждебно встретив Октябрьскую революцию, она в 1920 г. перешла в лагерь белой эмиграции.
Рассказ-загадка З. Гиппиус, о котором идет речь в фельетоне Д. Бедного, напечатан в газете "Биржевые ведомости", вечерний выпуск, 1912, No 12 715, 2 января.