Забытая тетрадь, стихотворенія Вл. Гиляровскаго. Изд. 2-е, пересмотрѣнное и дополненное. Москва, 1896 г. Цѣна 1 рубль. Г. Гиляровскій человѣкъ бодрый духомъ, что въ наши дни большая рѣдкость, особливо, когда писатель пускается въ поэзію и стихотворство. Огромное большинство таковыхъ современниковъ нашихъ считаютъ своимъ непремѣннымъ и для нихъ, повидимому, пріятнымъ долгомъ изливать въ стихахъ души своей нытье, хотя бы къ тому не было никакого основанія и повода. У иного "молоко на губахъ не обсохло", а онъ уже стихотворно оповѣщаетъ добродушнымъ россіанамъ о томъ, что онъ страдалъ, выстрадалъ, перестрадалъ и отстрадалъ, что душа его "угасла" и свѣтъ ему не милъ. За человѣка страшно дѣлается -- до тѣхъ поръ, впрочемъ, пока изъ-за болѣе или менѣе риѳмованнаго пустословія не обнаружится, съ чьего голоса занылъ стихослагатель, Г. Гиляровскій, любитъ Донъ и любитъ Волгу, и бодро воспѣваетъ ихъ просторъ и былую удаль молодецкую, прославившую эти рѣки. Любитъ г. Гиляровскій родные лѣса и поля и воспѣваетъ ихъ лишь затѣмъ, чтобы вспомнить о ихъ животворной красотѣ, помечтать о томъ, какъ сладко вернуться къ нимъ отъ безтолково-утомительной сутолоки большихъ городовъ. Но больше всего любитъ онъ, все-таки, волю, хотя и проговорился одинъ разъ въ обращеніи къ "дорогой":
Все отдамъ я тебѣ, не жалѣя,
Что дано мнѣ судьбою на долю,
Не отдамъ только воли я даромъ --
Заплати мнѣ любовью за волю!
Ну, да въ экстазѣ передъ "дорогою" чего не скажешь, и повѣрить этому можетъ только одна "дорогая". А мы, прочитавши книжку г. Гиляровскаго, смѣемъ ему не повѣрить, полагая, что сорвалось это въ минуту увлеченія. Изъ всего этого не слѣдуетъ, однако, чтобы Забытая тетрадь была сборникомъ однихъ ликованій. Авторъ, несомнѣнно, пережилъ горе и страданія и еще болѣе видѣлъ настоящія людскія страданія обездоленныхъ, отверженныхъ, поплатившихся за избытокъ проявленія воли. Для такихъ у него есть мотивы и строфы глубокаго сочувствія. Безъ слезъ не проживешь на свѣтѣ. Но относительно слезъ и нытья г. Гиляровскій неизмѣнно остается вѣренъ такому правилу:
Нѣтъ! Ты смотри бодрѣй и дерзостнѣй впередъ;
А тщетно слезъ не лей,-- міръ не пойметъ печали...